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Él llega, se sienta en un rincón del bar, saca un libro de 

ese maletín en el que parece cargar hasta la vida y lee... 

NO PODER PARIRLA COMO AQUELLAS PALABRAS QUE SE DESCONOCEN

Y no me importa saber qué cúmulo de incoherencias soy yo 

misma con un tequila de más.

Ese amasijo en el que me convierto mientras bebo estos 

tragos.

Ellos se besan.

La esperé dos meses, tres,

 y esperé que a los nueve meses diera a luz,

pero sí, no puedo soy sólo un hombre que perdió la matriz el 

día de la creación.

Ella camina entre la lluvia

un paraguas a medio abrir

un sombrero de ala corta raído

un bolso en el que parece cargar todo su pasado

un libro, el único que tiene, que lee,

el mismo de siempre y que pareciera cada vez otro.

Se mira en el reflejo de los charquitos

tararea un tango canción de la ausencia
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Ella llora y con ella sus entrañas

La gitana en viaje espera el tren del autoexilio 

dentro de sí misma

Y nuevamente lee el libro, el único que tiene,

el mismo de siempre y que pareciera cada vez otro.

Pero ella sigue allá, lejana como en otro mundo, como si se 

hundiese más y más en un lugar al que desconozco:

De   Daian   no   se   sabe   mucho.     Nos   dejó   un   diario   a   medio 

escribir, como su misma vida. A medio vivir al extremo de la 

vida.

Esta es la inocencia del grito, de no poder parirla como 

aquellas palabras que se desconocen, la historia de Daian... 

“El libro es el resultado de un pétalo Sacrificado” Edmon 

Jabe.   La   ilusión   del   otro,   su   aliento,   sus   pensamientos 

inatrapados...   Es   la   caída   suicida   de   las   gotas   que   nos 

reflejan y un poco de esa adversidad que nos acompaña ¿o no 

nos   acompaña?...   Es   una   víctima   de   nosotros   mismos,   como 

cuando tenemos la responsabilidad de nuestra vida en nuestras 

manos. El agua que tomamos en el cuenco de la mano y soltamos 

porque sí.
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Aquí empieza el libro dentro del libro dentro del libro...,

Los abismos, la libreta en la que no se teme castrar con un 

tachón el nombre de ella que se le va por entre los dedos. 

Los edificios, las luces de neón de la calle en que las 

prostitutas venden hasta el alma...  Yo siento que soy una de 

ellas.

DAIAN ARRASTRA SU ESQUELETO PARAGUAS

A ella, que en su tumba no tiene erigida una cruz, sino el 

esqueleto de un paraguas por el que atraviesa toda la 

torrencialidad. Sería absurdo decir que el tiempo, el clima, 

el espacio... Tan sólo la muerte. Asistimos a nuestro propio 

funeral, desde el mismo día en que nacemos.

Sobre la lluvia.

lagrima de la sombrilla en flor, 

pies entre los zapatos hechos una sopa,

luces que se alargan y se multiplican,

colores entre la oscuridad que se expanden en un Klee...

Picasso y su etapa azul

el azul en la epidermis de todos los inviernos.

La nostalgia. 

Cristales. Bolas de icopor. Globos. Clavo.
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Caída libre...

Los senos negros, que algunos llaman paraguas, en pleno 

amorío.

Las manos de los autos que se despiden en un monótono 

movimiento que barre,

la vida del parabrisas,

los invisibles que habitan una gota de agua,

la ropa que se pega sobre el cuerpo...,

el tic tac toc tuv en todos los tonos de una sinfonía 

inacabada de un blues en plena composición.

Ella que se mete entre los inevitables charcos,

ríe como una niña de no más de tres años que ha descubierto 

que el agua moja, le importa un cominoaderezo que se le vayan 

a reproducir hongos sobre la piel y le parece mágico el hecho 

absurdo de multicolores formas...

Daian y su pelo que escurre 

las pecas de su rostro confundidas con las manchas de un 

pintor arbitrario que le parece bello el violeta, la lluvia 

dentro de sí...

 “Y llueve sobre mojado”, sí Sabina...

Esa experiencia estética que es ella misma con sus ojos en 

nostalgia.
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Por ahí escucha o lee, ya no está segura, que la lluvia es el 

resultado   de   la   tristeza,   alguien   tan   grande   y   más   que 

nosotros que llora a moco tendido o a capa caída... 

Orinar.   Pensar que eso sí es una inmensa lagrima de una 

vagina que se desangra de soledad por una mano que no la 

consciente como a una niña que ha perdido a su gato... Los 

orines son lo más parecidos a las lágrimas. El agua salada 

del mar.

La lluvia es otra cosa... Tiene que serlo.

Son las seis de la tarde en la librería,

Ella ha estado sentada en el suelo todo el tiempo.

Tiene en el lado izquierdo un bolso del que salen unas 

cuantas flores, una sombrilla y un rollo de papeles. Entre 

las manos un libro que devorada engulle traga saborea...

­Señora vamos a cerrar.

Ella se quita las gafas despacio, las acomoda en su bolso,

cierra el libro y lo entrega,

se levanta y sacude su falda a cuadros. 
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Suspira y se va.

La ciudad que nos ha visto

La ciudad que nos habita

La ciudad. ¡Ah! Vitae.

En   la   ciudad   gris   todos   sus   habitantes   se   visten   con 

impermeables y mantienen gigantescas flores elevadas al cielo 

para protegersen de las gotas cristal que van en caída y 

producen sinfonías... El agua, succionada por un acueducto 

inexistente que forma remolinos... No, la gente no construye 

balsas que no necesita. Los ríos caudalosos charcos lagunas 

lagos   y   mares,   no   superan   la   profundidad   de   veinte 

centímetros... Sin embargo, vaya tener suerte, lo irregular 

del suelo te ha sumido en un abismo hueco. El asunto se 

complica...

 la ciudad como los sueños están constituidos de deseos y de 

miedos, aunque el hilo del discursos sea secreto, sus reglas 

absurdas, sus perspectivas engañosas y toda cosa esconda. 

Italo Calvino 

Se desnuda. Llueve.

Se broncea con gotas de agua que la golpean en ritmo 

acompasado. 
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Los senos se levantan. 

El monótono sonido. Gira. 

La hierba esta húmeda, sus piernas se entreabren. 

Las manos que cubren el sexo, descubren, perforan. 

Creer que se tropieza con el ombligo, meterse atravesar 

irrumpir romper meterse penetrar desangrar... 

Amaestrar a ritmo de blues una mariposa amarilla.

LAS HOJAS MUERTAS TUMBADAS POR EL VIENTO

La mira con cara de desconcierto.

Siente el regular encorvamiento de las cejas.

Ladea la cabeza.

Ella pisa todas las hojas secas que encuentra en el 

pavimento...

Aguza el oído para ese leve  crac, crom

vuelve a mirarla y tiembla,

se desploma poco a poco...,

descubre sus ojos húmedos.

Ahora sólo ve una enorme sombra producida por la suela de su 

zapato

y Crac, Crom.
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La soledad de un útero que no espera parir ni siquiera una 

mentira y mucho menos una esperanza. 

El equilibro es la estupidez del punto muerto, Daian lo sabe, 

ríe   cada   vez   que   le   dicen   desequilibrada.   A   ella   que   le 

gustaría estar muerta.

Me rasca una teta..., paro de escribir cierto, cada vez me 

siento más Maga, más Gala, Jaqueline. Pero tal vez como 

Alberti o Picasso masacre, apuñale, corte y taje...

Entre millones de millones de espermatozoides que te podían 

fecundar,  tuve  que  ser  yo  precisamente  el  que  llegara,  y 

cumpliera   tan   desagradable   misión.   Entre   las   miles   de 

posibilidades de morir en el vientre o en la encubadora del 

neonato,   tuve   que   ser   yo   precisamente   quien   lograra   la 

subsistencia   y   rompiera   las   estadísticas   (y   los   médicos 

sonríen,   orgullosos   de   sí   mismos)...   Y   entre   tantas 

posibilidades de ser atravesada por una bala gota tuve que 

ser yo quien precisamente. Y tal es mi mala suerte....

Ella corta su cabello al rapé, ese que para muchos es un 

orgullo, llevaba el peso de miles de lazos orca, con sus 

condenados respectivos.
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Hay una chica princesa sentada en el rincón de un sótano

frío, húmedo y oscuro

­Como buen sótano que se respete­.

Tiene las piernas recogidas y un pequeño temblor en sus 

rodillas...

La rodea un leve brillo dorado que además se le pega al 

rostro,

suena el pasar cortar de las tijeras y el rumor de la lágrima 

que se descuelga.

Ella tiene pánico. Rompió un jarrón. 

Se autocastiga.

De   la   mierda   humana   crece   cierta   poética   inevitable,   en 

estado natural innata a la misma. Una especie de insectos 

lombrices y moscas. También algunos cucarrones.

La mierda humana, a pesar del hombre. La forma putrefacta de 

los huesos carcomidos... Los huesos que alimentan, a pesar 

del hombre:

Ella arrastra sus pequeños pies descalzos sobre el pavimento

se sabe la dueña de la cuadra

menea su cadera como siguiendo el compás de algún ritmo 

inacabado

lleva una bolsa que se ondea con el viento.
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Pasa con unas cuantas cosas.

Sostiene la bolsa sobre su espalda.

Ahora lleva unos cuantos cartones.

Todo le pesa, se le pronuncian las venas.

Empuja un carro esferado, 

lleva una bolsa, unos cartones, viejos periódicos ya leídos. 

Unas flores marchitas.

Se despide deseando una feliz noche para todos.

Ella se sabe la dueña de la cuadra

Él es más citadino que ningún otro...

El colchón de su cama es en definitiva el asfalto más blando 

que haya probado,

la puerta de su casa, lo que algunos llamarían: Tapa de 

alcantarilla.

Su baño, fuente con la rebeca en bola en el parque central...

Su comida, el boxer con el que pega sus zapatos rotos casi 

inexistentes.

Su abrigo, la moneda de un transeúnte que además no lo ha 

visto,

Él es más citadino que ningún otro... 
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Y sólo tiene cinco años.

Le dicen el ratón,

lleva cuatro años durmiendo en la cuadra,

lleva tres de estos barriendo la calle,

lleva dos de estos recogiendo basura,

lleva uno de estos metiendo basuco,

Y cada vez le cambia el rostro

Monta en un campo de concentración rodante. 

Paga el pasaje, cruza la registradora.

Acepta el territorio que le es asignado.

No lucha contra el mal olor que escurren las axilas 

colgantes.

No pelea con el chofer por el frenazo,

quien sabe que no lleva marranos, 

los trataría con condescendencia.

No maldice por los apretujones 

que la estampillan contra la puerta de salida.

Ella. Ya pago el pasaje.

Mi abuelo tenía un viejo reloj, casi tanto como él, que daba 

la hora y la fecha. Los números eran negros sobre un cuadro 
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blanco y por el reverso decían Turn Again. 16. Turn Again. 

91. Turn Again. 16. Turn Again... Ahora no tengo ni abuelo ni 

reloj. ¡Y puedo perder el tiempo! 

Daian   en   su   ida   hacia   ninguna   parte   encuentra   un   cuadro 

blanco con un número negro. Nadaba en una charco. Se detiene 

a   mirarlo.   Una   señora   se   para   a   su   lado   a   mirar   lo   que 

miraba, y ahora ella la miraba a ella mirarla mirar un número 

sin rumbo fijo. Llego un señor que miraba a la señora mirarme 

que miraba a Daian mirar un número que flotaba, yo lo mire, y 

la volví a mirar a ella, y no pude soportarlo más... Ese 

número  dentro  de  un  cuadro  blanco  debía  tener  una  fuerza 

hipnótica, para que tanta gente lo mirara. Así que no lo dude 

más, hundí mi mano entre el mar de lluvia. Lo levante y 

todavía no salgo de su giro. Turn Again, 16, Turn Again, 91, 

Turn Again, 16, Turn Again...

­No, no es que no lo escuche, simplemente mis pensamientos 

hablan más fuerte..

Y   Turn   Again,   la   tristeza   que   vuelve,   la   alegría   que   se 

escapa una vez que termina la función... Y sientes que la 

muerte se acerca y tiemblas excitada. Sólo entre abres los 

labios, y esperas. Maldices, Turn Again, cruza la esquina... 

Sientes   la   necesidad   de   vomitar   todo   el   pasado...   No   lo 
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logras, no pasa más allá del sabor entre reseco y amargo en 

la boca y la garganta, y tal vez el ascetaminofen te deje 

dormir mejor, pero no paras de leer. Turn Again. La nausea 

que produces, el manojo de lágrimas y mocos de que estás 

hecha... El escalofrío y te sabes absolutamente sola...

Ella cree que hoy es más letrina que otras veces,

Sus ojos le pesan y los tiene hinchados de tanto llorar.

La muñeca de papel Kraff se ha roto,

Descuartizándose en muchas partes,

Se le ven las manos entre el arrume de aplastantes libros 

existencialistas.

La mano muerta sostiene un girasol marchito

El disco sigue rodando 

Ella coloca la cabeza entre sus manos

se sumerge en la perola.

La guitarra se desafina del todo.

Ella se baña el cuerpo con agua fría de la ducha a las dos de 

la mañana, no, no se baña, deja caer el chorro sobre su 

cabeza mientras mete las piernas entre los brazos y parece un 

Rembrant jamás pintado, pero ella se sabe hecha de Picasso, 

aunque cualquiera creería sentirla Miró... Ella vuelta una 

mierda   empieza   a   reírse   de   la   estupidez   en   la   que   está 

inmersa, la vida en esta ciudad aguaceros... 
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Se toma un tequila con limón, y escucha el tipo que detrás de 

la barra cuenta por quinta vez la historia de aquella vez en 

la   que   tenía   a   una   nena   debajo   de   sí   y   la   acariciaba 

lentamente hasta que los dos eran una masa. Ella, la nena más 

linda, tenía el pelo suelto y podía sentir el sudor sal sobre 

sus senos..., él estaba apunto. Ya estaba listo, empezó a 

bajarse la bragueta... Siente la mano de ella...  Ella lo va 

a hacer...,   le pide que se den un pase, le gusta, va a 

sentirlo más. Él no quiere defraudarla y acepta a sabiendas 

de   la   sicoparanóica   película   en   la   que   se   monta...   En 

definitiva un toque. Otra vez empiezan, las acaricias, la 

nena   está   irresistible...   Y   la   sicoparanoicaneurótica   la 

convierte   en   un   pegajoso   y   baboso   asco.   Le   puede   ver   el 

cerebro, el aparato respiratorio, los excrementos dentro del 

intestino, los ojos como el par de pepas que son y siente en 

sus manos el granuliento de los huesos, que se le adhiere, se 

le pega un poco del líquido que nos conforma... Sí era sólo 

un maldito recuerdo del pasado.

Ahora no tiene de que quejarse, es por la tarde y puede ver 

el púrpura a través de la ventana.

niña, ñaco... Turn Again...
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Ya es hora, se va a dormir. Deja la pendejada y se resguarda 

en su casa sin techo...

­¡Ah! es por eso que colecciona paraguas. No, ella no los 

colecciona, pretende vivir en esa historia que alguna vez 

creyó oír, una historia sobre una loca..., autista, algo así, 

por eso la labor. Un paraguas tras otro para formar un techo 

que desde el cielo parece un jardín. Ella cree que era 

cuerda, que aún lo es, que los locos somos los que no podemos 

sentir las caricias de la caída libre...  Además, no son 

paraguas, son grandes senos de colores disímiles. Un montón 

de maricadas más que nadie creería... Ni que la vida fuera 

tan variopinta, no para ella. 

Tenía que agarrarse de algo, le mataron la familia cuando 

tenía una muñeca entre las manos. Al mismo tiempo ella la 

descuartizó. Tuvo que caminar por caminos desiertos llenos de 

fauna irreconocible. Se desplazó... Y otra vez el PUM PUM del 

fuego   cruzado...   los   paramilitares,   el   ejercito   y   la 

guerrilla se metamorfosean... Ella no entendía nada de lo que 

sucedía... Aún no lo entendemos. Quizá un inmenso trueno con 

rocas que mató a mucha gente... 

Pero se encontraba sola, en un lugar que no conocía y parecía 

un animal... Ahora, eso y todo no es más que una historia, la 
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historia de la historia, la de sobrevivir. No, nosotros no lo 

entendemos... ¡Qué va! Lo que estamos es podridos y se puede 

oler a metros... La humanidad no es más que una excusa de 

papanatas. Daian, perdónalos porque no saben lo que hacen... 

Y te van a crucificar como a tantos otros. La ignorancia es 

atrevida... Y esto no pasa de ser un pueblo de ignorantes.

DIARIO DE UNA MUJER AUTISTA Y LESBIANA      

Abril 16... Siempre es abril.

Si se me vuelve a acercar, juro que lo mato.

La belleza puede ser tan frágil...

La ruptura contra el pavimento de mis cristales...

No, no lloro. Él lo hizo y tendrá que pagarlo.

El encanto de ella que soy yo reflejada en el espejo.

Huir de tanta podredumbre.

Estar cagada.

No entender nada de lo que esta partida de idiotas me dice.

Portarme como una niña decente. Le complace a los pajarracos.

Ser la única que puede estar dentro de sí misma. Sí, meterme 

los deditos.

Golpear la puerta con mi cabeza.

Creer que algún día puedo tener alas de mariposa.

Comerme los pétalos de las flores del jardín del cementerio.
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Reír por la muerte de mi hermano... Es tan divertida su cara 

ausencia. Ya no puede romper mis cristales. ¡Já!

Recordar sus ojos mientras no puedo separar mis manos de su 

cuello. ¡Ah! cierto las asquerosas babosas no tienen. 

Carta inevitable... Ya sé, como otras tantas sin enviar. 

¿Para qué? los muertos no leen correspondencia...

A mí misma:

No, no sé... Estamos simplemente sumidos en nuestras 

carretas, vos sacando la cabeza de quien sabe donde, y yo sin 

un rumbo fijo sobre lo que deseo, necesito... 

Y bueno, la vida patas arriba, los temores, las ganas de 

viajar al otro lado, de salirme de mí misma... Y no saber ni 

siquiera si fue que ya deje de amar, pero querer mandar todo 

al demonio... Sí, los viajes que has emprendido... La espera 

aburridora y lenta de una miserable carta que no llega y 

prefieres llamar de una cabina telefónica y el pito que corta 

la comunicación... Y mierda, las cosas por decir que después 

me doy cuenta que no valen la pena porque simplemente me lo 

reprochas y echas en cara... Y los celos que te dan, me dan, 

nos dan.
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No, a ti te daño la guerra, la desconfianza total, lo que te 

hicieron en esa cárcel por pensar diferente y que no 

recuerdas con precisión, porque es la imagen repetida de la 

bota sobre tu cara... pero tu y yo sabemos que llegaste 

desvariando, con el cuerpo amoratado por todos lados y el 

alma destrozada como la margarita que se deshoja para decir 

que no te quieren... Y no, una caricia se vuelve una agresión 

y la piel nos quema cuando nos sentimos juntos... Lloramos 

porque nos dañaron para siempre, se nos tiraron el placer de 

la inocencia, de la compañía, de la caricia de improvisto... 

No, y no poder negarlo más y callar... Sabes, sí, el amor se 

nos acabó, no podemos confiarnos el uno al otro... El meterme 

dentro de la soledad sin refugio. El vídeo en que me monto 

del todo y el trago y la marihuana y el cigarrillo, y los 

ríos metafísicos, y la mierda, y el manojo... Y contarte toda 

la basura creyendo que eres la luz y el calor... Para jugar 

hasta ver quien resiste nuestra diferencia... Soportar. Y no, 

no vale la pena... No somos capaces de arriesgar ni limitar 

nuestra libertad, pero tampoco podemos convivirla... Sí, es 

frustrante, y solo produce deseos de vomitar... Las lagrimas 

se nos ausentaron y solo nos queda la incapacidad de la 

tristeza... 
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Y justo cuando decides regresar, yo he decidido mi autoexilio 

a no sé dónde... Sin embargo, te me acercas y me haces el 

amor, y me siento miserable, soy incapaz de darte amor, y lo 

intento, finjo un orgasmo que yo misma deseo y no 

materializo... Y ¡¡¡ah!!! 

Ver las huellas que se deshacen grano a grano

borradas por el viento

como ilusiones que se nos van.

Y el escalofrío.

El silencio

la desolación

el vacío de los abismos...

las huellas que se deshacen en el viento.

Mar de arena inmóvil

Ni un murmullo

ni un susurro

Estar cerca del otro lado

saberse en el centro.

Círculos

Las formas que se distorsionan

desfiguración de uno mismo
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Y aparece ella como en un sueño

perdida en el campo de desconsentración.

Caminar en orden.

Acercarse

intentar tocarla

un poco de la suavidad de sus siluetas 

sus velos

Llorar

es tan sólo un cuerpo imaginado

Los grandes senos de Sahara

los reflejos de la arena sobre su piel

las sombras que la alargan y se encuentra.

Se encuentra  en ese mito y leyenda que nos configura

La fantasía de las ciudades invisibles

un auto abandonado

la casa que se desmorona

una refinería de petróleo que ya no funciona

animales muertos

aire a futurismo

El sudor frío que te recorre
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Caminas 

andas atientas sobre la prostituta. 

Ella es vengativa y rencorosa.

Los sueños despiertos

la herramienta de celulosa

el pasar rodar del proyector con el que te bañas de luz

La Fata Morgana que se revive,

su nuevo hechizo y seducción,

su cadencia,

sus labios,

su aliento...

El canto de la arena movida por el viento

El ambiente es el ideal...

Le haces el amor

luego le desangras.

Todo en la autosugestión de los sueños

Daian está cerca, la escucho respirar entre los muertos y el 

olvido, los pies ensangrentados de quien ha caminado miles de 

millas entre los cadáveres de los que amaba tanto y yacen 

tendidos esposados vendados masacrados. Sus brazos cansados 
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de arrastrar el cuerpo del que fuera su padre, su vagina 

gotea, no hay más que hacer...

Veo una niña de cabellos rojos y unos puntitos en su cara. 

Tiene en las manos una muñeca y un puñal manchado. 

Un poco más atrás de ella hay un hombre tendido. 

Lo miro y siento el asco de las moscas que revolotean y se le 

pegan a los ojos.

Ella sonríe.

¡Sus grandes hombres! Se ha calculado alguna vez ¿cuánto le 

han costado ya a este pueblo? Cuanto talento, fuerza 

decisoria y sentido noble fueron reprimidos, cuánto se 

cultivó en humildad, envidia, autodesprecio, y cuánto se 

descuidó en cien años en la nivelación y la elevación moral 

de la nación, para que en distancias inmensas pudiera nacer 

un hombre y dechado de todo señorío, cebado con la abnegación 

de generaciones enteras y florecido del abono viviente de la 

nación como una maravillosa y grasosa flor animal (...) 

Justamente el más grande solo es grande en las horas que 

crea: que la veneración de su persona sólo alcanza a una 

muñeca vacía. Cuanto tiempo muerto en la vida del gran 

hombre, en que se sabe vacío y pequeño. Heinrich Mann
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Sí, Daian. Yo también me habría enloquecido si en cada hombre 

muerto viera mi rostro reflejado en los fragmentos del espejo 

despedazado en el suelo, si en cada masacre sintiera como me 

acribillan   a   quemarropa   y   fuera   cuestión   de   una   simple 

fotografía en el álbum familiar. Sí, Daian... Estoy segura 

que yo también me habría suicidado.

Los lazos.

 La tradición moral

el yugo de no ser 

 real y sentir angustia de la vida, 

los miedos... 

Todo incrustado en la ciudad gótica

Está oscuro

Se ve el brillo de unos zapatos que caminan con seguridad

El cruzar de una esquina

Un grito de una mujer asustada

Un disparo solitario... 

Ella envuelta en un vestido rojo

La aceleración de los pasos
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Una opaca luz se enciende

El chirriar de las llantas sobre el pavimento

Una sirena que llega tarde

Nadie vio nada

Tan sólo un disparo sordo.

Un cigarro, el vino, la lluvia...

Se nos escapa Daian, se nos escapa el libro...,

Somos mensajeros que llevan el mundo a quien se pregunta por 

él.

No somos ni la luz ni el mensaje.

Somos mensajeros. Somos... Nada.

Ustedes son para nosotros, todo.

Monólogo de Cassiel: IN WETTER FERNE, SO NAH!

Esas flores que se abren como un manojo y descuelgan 

devoradas por el tiempo. Una cajita llena de ellos que se 

guarda junto a una máquina de coser, 

la otra posibilidad del sustento diario  en esa casa con olor 

a rosa marchita. 

Sello del alma que no poseo porque se encuentra en esa ciudad 

desbazadero óxido.
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Su cuerpo se había convertido en el mío, yo no conseguí 

distinguirlo. Yo me había convertido en la negación viviente 

de la razón. Y todas las razones que hubieran podido oponerse 

a aquella falta de razón, yo las habría barrido, y cómo, como 

castillo de naipe, y como, precisamente por razones puramente 

imaginarias. Que quienes no hayan sabido nunca lo que es 

verse desposeído de sí mismo, me arrojen la primera piedra. 

Yo ya no tenía más patria que el amor mismo. Duras

La carrilera del tren que no va hacia parte alguna...

Ella, el recuerdo de ella que se encuentra del otro lado del 

espejo como si fuera Alicia en búsqueda del país de las 

maravillas...

 La desgarradura de la piel

y esta soledad son los indicios de que existo

El agrio de la chaqueta que hoy le cubre... Ácido limón de 

una boca que no se besa...

La paciencia suficiente para esperar el momento exacto en el 

que se transparenta, disfrutar de su cuerpo. Ella que se dice 
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mujerzuela, tiene el pudor y la sensualidad suficiente para 

notar que la observo de reojo.

Escapar huir largarse poner las manos sobre el alambre de 

púas en el campo de concentración, desconcentración. 

Sangre en las manos. 

Heridas, heridos.

Sentir que los ángeles estatuas mausoleo te señalan, 

reclaman existir en la bohemia nihilista que sueña despierta 

caminando entre tumbos por las calles de la ciudad luces neón 

que se odian. 

Tomar una piedra y romperlas. 

Ella las odia, dice no poder disfrutar las estrellas.

Ella afirma su derecho a la terquedad, a un poco de esa 

ingenuidad que se le escapa y otros optan por llamar 

estupidez. Frontera sutil.

Sí, lo reconozco es la prostituta más fiel que conozco.

Escuchar hablar de ti, coger a trompadas a aquel que diga que 

tienes un culo lindo, buscarte en ese bar y beber un 

cronopio. ¿Qué diría Cortazar?, mientras masturbo mi garganta 

con ese trago.

­¡Mesero! por favor me cambia la vela..., gracias.
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Esas manchas que opto por llamar pinturas, el olor de la 

trementina en mi piel que

 bebe... Estar en esos días. Sí, de aquellos que sólo las 

mujeres conocen por tener útero... Comprar una champaña que 

tiene su nombre y beberla ante la impotencia de no poder 

parirla como esas palabras que se desconocen.

Ciudad de calor petróleo que busco en los mapas de geografía 

para encontrar tu figura.

Ir a orinar... La cerveza actúa en el escenario sobre mi 

uretra  y  consumar  los  últimos  aplausos  de  la  función  que 

termina para algunos... 

Vuelvo a la lectura.

Pétalos rojos en la ducha que gotea sangre,

el inodoro va perdiendo el remolino y yo sentado sobre la 

porcelana esperando su menstruación excusa de su juego 

parafernalia con el cubo en la mano de la metamorfosis del 

narciso en el que ella se convirtió

y “ne me quitte pas” parece una suplica de este tonto 

exiliado dentro de sí.
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Los cuadros no te reemplazan aunque no dejo de repasar las 

líneas de tu sexo...

Sabías que somos polvo de estrella, tú eres el mejor polvo. 

Estelar. 

Y te deslizas, mueves la cadera, campanea tu sexo.

Sí, yo extraño acariciarte los muslos, besarte los pezones 

que se alzan para ver esa luna de cuarto creciente, chupar 

tus pies, moverte en la hamaca en la que te meces para que te 

desee con más fuerza, pasar mi lengua por tu cuello con olor 

desgarrador de almas mortuorias, coger la redondez de tus 

nalgas, pasar mi barba de tres días sin rasurar por tu 

ranura, colocar un barquito de papel en el ombligo y navegar 

jugar al pirata capitán de una embarcación perdida en ese mar 

salado sal acre que disfruto... 

Ronroneo de una gata felina de mirada triste, el claroscuro 

te acompaña y estás húmeda, el óleo se demora en secar, 

sacarte una sonrisa maliciosa mientras te toco las manos 

entre fondo flamenco de sensualidad y a hurtadillas robarte 

un beso por no poder mojar tu piel.

CUADRO 1

En la hora del sueño

Ella se convierte en un trazo azul sobre la hoja
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Pintura índigo de ese amante que sólo se percibe 

a través del tango, el blues, el rock....

Humedad de kurosawa en ámbar violeta de mar y luna en ese 

casete que suena.

El alma de las palabras está en el silencio.

Ella lo sabe... 

Pero espera

Ella necesita un abrazo después del pase

un masaje frío con harina entre los dedos

Polvo, mucho polvo.

Ella se reconoce como creación de un pincel.

Ella lo sabe...

Pero espera.

Masturbación,   recuerdos,   la   máscara   sobre   la   máscara, 

canciones que parecen lejanas externas. Los casquillos de la 

naranja, el agrio de las palabras que confrontan, las miradas 

desde el otro lado de la barra.

Un beso a una ella que no eres tú y el temblor en el cuerpo,

luna que parece más mía, la sencillez que respiro, 
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los violetas que me transporta de su boca en ese rojo azul 

como tú...

 Sus ojos huidizos, 

soledades que se reclaman y juntan, 

amantes desamantes soledades y encuentros.

ella se va y la acompaño, me gustaría no despedirme,

 sin embargo te presto las maletas y veo cuando se aleja en 

búsqueda de ese universo que quiere seducir tanto como lo ha 

hecho conmigo...

Los cristales de colores, vitral, las cintas de metal, lugar 

en   el   que   las   luces   se   trastocan   y   escucho   música 

desconocida.

Guardar en mi intimidad y sin que lo sepas 

unos calzoncitos que te saque a hurtadillas y  los guardo, 

los huelo, los acaricio, me acaricio, toco mi vientre  y mi 

pene que no te penetra...

La carencia de no tenerte cerca, de ver tus temblores cuando 

te acercas a la muerte.

 La vida que me duele mientras caminamos por este callejón 

oscuro en donde no hay salida diferente a esta vía que hoy 

más que ayer huele a kitch base de la nostalgia...
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Quizá prefiera ser tan sólo una cebolla que seguir pensando 

por dónde andarás... Con quién andarás... la la la, ... 

Un paraguas roto  tirado sobre el prado y llueve, tú bajas 

con un vestido negro que demarca el talle y giras como una 

margarita entre las manos extendidas, bebes un trago de vino 

rojo, lo dejas escurrir por el blanco papel de tu cuello. 

Ríes y adviertes que te veo voyerista imaginándote en drácula 

de Copola mientras tus pies se elevan y marcan los compases 

de ese tango melodía. 

Me miras coqueta... 

¡Mierda!, cuando vuelvas beberé el licor de tus venas.

Hace frío, la observo desde mi ventana

Camina con paso inseguro

una sonrisa entre melancólica y feliz

Llega a la esquina 

Justo antes de cruzar

Una auto pasa con su cascada de luz

Y se le trasparenta su cadavérica figura

Finura

Lágrima en la cuenca de sus ojos vacíos

Tomar del brazo a la muerte.

32



PALABRAS EN LA  LLUVIA  DEL LIBRO. Por CONSTANZA  LUREM  

No tener que parirla.

 

 Hacerle un hijo.

El hombre cierra el libro, lo guarda en ese maletín en el que 

parece cargar hasta la vida, paga la cuenta y justo antes de 

salir se mira en el espejo.

A SALOME

Ella usa un liguero rojo y unas medias marfil para usarlas 

con ese vestidito que a él tanto le gusta porque parece una 

escultura labrada por un picapedrero sediento.

Camina despacio tratando de no hacer notar su borrachera de 

cuatro días, fuma un tabaco y tiene corrido el maquillaje. 

La gente la ve tambalearse sobre sus tacones y se asquean de 

la prostituta, aunque realmente no lo es. Ella les sonríe 

como esos payasos de alma triste burlesca de sí misma.

Llega a un bar de tangos, pide “gira, gira” y un trago de 

vodka puro y doble, además.

Toma la copa con una mano, se mira en el espejo y ofrece un 

brindis para sí por esas amantes que de una vez por todas 

tienen en cuenta su condición de mujerzuelas enamoradas.

Afuera llueve...

***
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cotidianidad.
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