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PALABRAS EN LA LLUVIA DEL LIBRO. Por CONSTANZA LUREM

El llega, se sienta en un rincdédn del bar, saca un libro de

ese maletin en el que parece cargar hasta la vida y lee...

No PODER PARIRLA COMO AQUELLAS PALABRAS QUE SE DESCONOCEN

Y no me importa saber qué cumulo de incoherencias Soy yo

misma con un tequila de mas.

Ese amasijo en el que me convierto mientras bebo estos

tragos.
Ellos se besan.
La esperé dos meses, tres,
y esperé que a los nueve meses diera a luz,
pero si, no puedo soy sélo un hombre que perdid la matriz el

dia de la creacidn.

Ella camina entre la lluvia
un paraguas a medio abrir
un sombrero de ala corta raido
un bolso en el que parece cargar todo su pasado
un libro, el Unico que tiene, que lee,
el mismo de siempre y que pareciera cada vez otro.
Se mira en el reflejo de los charquitos

tararea un tango cancién de la ausencia
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Ella llora y con ella sus entrahnas
La gitana en viaje espera el tren del autoexilio
dentro de si misma
Y nuevamente lee el libro, el tnico que tiene,

el mismo de siempre y que pareciera cada vez otro.

Pero ella sigue alléd, lejana como en otro mundo, como si se

hundiese mds y mads en un lugar al gque desconozco:

De Daian no se sabe mucho. Nos dejdé un diario a medio
escribir, como su misma vida. A medio vivir al extremo de la

vida.

Esta es la 1inocencia del grito, de no poder parirla como
aquellas palabras que se desconocen, la historia de Daian...
“"E1 libro es el resultado de un pétalo Sacrificado” Edmon
Jabe. La ilusidén del otro, su aliento, sus pensamientos
inatrapados... Es la caida suicida de 1las gotas que nos
reflejan y un poco de esa adversidad que nos acompafla ¢0 no
nos acompafa?... Es una victima de nosotros mismos, como
cuando tenemos la responsabilidad de nuestra vida en nuestras
manos. El agua que tomamos en el cuenco de la mano y soltamos

porque si.
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Aqui empieza el libro dentro del libro dentro del libro...,

Los abismos, la libreta en la que no se teme castrar con un
tachén el nombre de ella que se le va por entre los dedos.
Los edificios, las luces de nedén de la calle en que las
prostitutas venden hasta el alma... Yo siento que soy una de

ellas.

DaAIAN ARRASTRA SU ESQUELETO PARAGUAS

A ella, que en su tumba no tiene erigida una cruz, sino el
esqueleto de un paraguas por el que atraviesa toda la
torrencialidad. Seria absurdo decir que el tiempo, el clima,
el espacio... Tan sélo la muerte. Asistimos a nuestro propio

funeral, desde el mismo dia en que nacemos.

Sobre la 1lluvia.

lagrima de la sombrilla en flor,

pies entre los zapatos hechos una sopa,

luces que se alargan y se multiplican,

colores entre la oscuridad que se expanden en un Klee...
Picasso y su etapa azul

el azul en la epidermis de todos los inviernos.

La nostalgia.

Cristales. Bolas de icopor. Globos. Clavo.
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Caida libre...

Los senos negros, que algunos llaman paraguas, en pleno
amorio.

Las manos de los autos que se despiden en un mondtono
movimiento que barre,

la vida del parabrisas,

los invisibles que habitan una gota de agua,

la ropa que se pega sobre el cuerpo...,

el tic tac toc tuv en todos los tonos de una sinfonia

inacabada de un blues en plena composicidn.

Ella que se mete entre los inevitables charcos,

rie como una nifila de no mas de tres afios que ha descubierto
que el agua moja, le importa un cominoaderezo que se le vayan
a reproducir hongos sobre la piel y le parece magico el hecho

absurdo de multicolores formas...

Daian y su pelo gue escurre

las pecas de su rostro confundidas con las manchas de un
pintor arbitrario gque le parece bello el violeta, la lluvia
dentro de si...

“Y llueve sobre mojado”, si Sabina...
Esa experiencia estética que es ella misma con sus o0jos en

nostalgia.
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Por ahi escucha o lee, ya no estd segura, que la lluvia es el
resultado de 1la tristeza, alguien tan grande y mas dJue

nosotros que llora a moco tendido o a capa caida...

Orinar. Pensar que eso si es una inmensa lagrima de una
vagina que se desangra de soledad por una mano dgue no la
consciente como a una nifila que ha perdido a su gato... Los
orines son lo méds parecidos a las lagrimas. El agua salada

del mar.

La lluvia es otra cosa... Tiene que serlo.

Son las seis de la tarde en la libreria,
Ella ha estado sentada en el suelo todo el tiempo.
Tiene en el lado izguierdo un bolso del gque salen unas
cuantas flores, una sombrilla y un rollo de papeles. Entre

las manos un libro que devorada engulle traga saborea...

—Sefiora vamos a cerrar.

Ella se quita las gafas despacio, las acomoda en su bolso,

cierra el libro y lo entrega,

se levanta y sacude su falda a cuadros.
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Suspira y se va.

La ciudad que nos ha visto
La ciudad que nos habita

La ciudad. jAh! Vitae.

En la ciudad gris todos sus habitantes se visten con
impermeables y mantienen gigantescas flores elevadas al cielo
para protegersen de las gotas cristal gque wvan en caida vy
producen sinfonias... El agua, succionada por un acueducto
inexistente que forma remolinos... No, la gente no construye
balsas qgque no necesita. Los rios caudalosos charcos lagunas
lagos 'y mares, no superan la profundidad de veinte
centimetros... Sin embargo, vaya tener suerte, lo irregular
del suelo te ha sumido en un abismo hueco. El1 asunto se

complica...

la ciudad como los suefios estan constituidos de deseos y de
miedos, aunque el hilo del discursos sea secreto, sus reglas
absurdas, sus perspectivas engarniosas y toda cosa esconda.

Italo Calvino

Se desnuda. Llueve.
Se broncea con gotas de agua que la golpean en ritmo

acompasado.
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Los senos se levantan.

El mondétono sonido. Gira.

La hierba esta humeda, sus piernas se entreabren.

Las manos que cubren el sexo, descubren, perforan.
Creer que se tropieza con el ombligo, meterse atravesar

irrumpir romper meterse penetrar desangrar...

Amaestrar a ritmo de blues una mariposa amarilla.

LAs HOJAS MUERTAS TUMBADAS POR EL VIENTO

La mira con cara de desconcierto.
Siente el regular encorvamiento de las cejas.

Ladea la cabeza.

Ella pisa todas las hojas secas que encuentra en el
pavimento...
Aguza el oido para ese leve crac, crom
vuelve a mirarla y tiembla,
se desploma poco a poco...,
descubre sus ojos humedos.
Ahora sdélo ve una enorme sombra producida por la suela de su
zapato

y Crac, Crom.
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La soledad de un uUtero que no espera parir ni siquiera una

mentira y mucho menos una esperanza.

El equilibro es la estupidez del punto muerto, Daian lo sabe,
rie cada vez que le dicen desequilibrada. A ella que le

gustaria estar muerta.

Me rasca una teta..., paro de escribir cierto, cada vez me
siento mas Maga, mas Gala, Jaqueline. Pero tal vez como

Alberti o Picasso masacre, apunale, corte y taje...

Entre millones de millones de espermatozoides que te podian
fecundar, tuve que ser vyo precisamente el que llegara, vy
cumpliera tan desagradable misién. Entre las miles de
posibilidades de morir en el vientre o en la encubadora del
neonato, tuve que ser yo precisamente quien lograra la
subsistencia y rompiera las estadisticas (y los médicos
sonrien, orgullosos de si mismos)... Y entre tantas
posibilidades de ser atravesada por una bala gota tuve que

ser yo quien precisamente. Y tal es mi mala suerte....

Ella corta su cabello al rapé, ese gue para muchos es un
orgullo, llevaba el peso de miles de lazos orca, con sus

condenados respectivos.
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Hay una chica princesa sentada en el rincdn de un sdétano

frio, humedo y oscuro

—-Como buen sdétano que se respete-.

Tiene las piernas recogidas y un pequefio temblor en sus

rodillas...

La rodea un leve brillo dorado que ademds se le pega al

rostro,

suena el pasar cortar de las
que se descuelga.

Ella tiene panico. Rompid un

Se autocastiga.

De la mierda humana crece

estado natural innata a la

tijeras y el rumor de la lagrima

jarrdén.

cierta poética inevitable, en

misma. Una especie de insectos

lombrices y moscas. También algunos cucarrones.

La mierda humana, a pesar del hombre. La forma putrefacta de

los huesos carcomidos... Los huesos que alimentan, a pesar

del hombre:

Ella arrastra sus pequefios pies descalzos sobre el pavimento

se sabe la duena de la cuadra

menea su cadera como siguiendo el compas de algun ritmo

inacabado

lleva una bolsa que

se ondea con el viento.
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Pasa con unas cuantas cosas.

Sostiene la bolsa sobre su espalda.

Ahora lleva unos cuantos cartones.

Todo le pesa, se le pronuncian las venas.

Empuja un carro esferado,
lleva una bolsa, unos cartones, viejos periddicos ya leidos.

Unas flores marchitas.

Se despide deseando una feliz noche para todos.

Ella se sabe la duena de la cuadra

El es mds citadino que ningun otro...

El colchén de su cama es en definitiva el asfalto méds blando
que haya probado,

la puerta de su casa, lo gque algunos llamarian: Tapa de
alcantarilla.

Su bano, fuente con la rebeca en bola en el parque central...
Su comida, el boxer con el gque pega sus zapatos rotos casi
inexistentes.

Su abrigo, la moneda de un transeunte que ademas no lo ha
visto,

El es mds citadino que ningun otro...
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Y sbélo tiene cinco afos.

Le dicen el ratédn,

lleva cuatro anos durmiendo en la cuadra,

lleva tres de estos barriendo la calle,

lleva dos de estos recogiendo basura,

lleva uno de estos metiendo basuco,

Y cada vez le cambia el rostro

Monta en un campo de concentracidén rodante.

Paga el pasaje, cruza la registradora.

Acepta el territorio que le es asignado.

No lucha contra el mal olor gque escurren las axilas
colgantes.

No pelea con el chofer por el frenazo,

guien sabe que no lleva marranos,

los trataria con condescendencia.

No maldice por los apretujones

que la estampillan contra la puerta de salida.

Ella. Ya pago el pasaje.

Mi abuelo tenia un viejo reloj, casi tanto como é1,

que daba

la hora y la fecha. Los numeros eran negros sobre un cuadro
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blanco y por el reverso decian Turn Again. 16. Turn Again.
91. Turn Again. 16. Turn Again... Ahora no tengo ni abuelo ni

reloj. ;Y puedo perder el tiempo!

Daian en su 1ida hacia ninguna parte encuentra un cuadro
blanco con un numero negro. Nadaba en una charco. Se detiene
a mirarlo. Una seflora se para a su lado a mirar lo que
miraba, y ahora ella la miraba a ella mirarla mirar un numero
sin rumbo fijo. Llego un sefilor que miraba a la seflora mirarme
gque miraba a Daian mirar un numero que flotaba, yo lo mire, y
la volvi a mirar a ella, y no pude soportarlo mas... Ese
numero dentro de un cuadro blanco debia tener una fuerza
hipnética, para que tanta gente lo mirara. Asi que no lo dude
mas, hundi mi mano entre el mar de 1lluvia. Lo levante vy
todavia no salgo de su giro. Turn Again, 16, Turn Again, 91,

Turn Again, 16, Turn Again...

-No, no es que no lo escuche, simplemente mis pensamientos

hablan mas fuerte..

Y Turn Again, la tristeza que vuelve, la alegria dgque se
escapa una vez dque termina la funcidén... Y sientes que 1la
muerte se acerca y tiemblas excitada. S&élo entre abres 1los
labios, y esperas. Maldices, Turn Again, cruza la esquina...

Sientes la necesidad de vomitar todo el pasado... No lo
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logras, no pasa mas alld del sabor entre reseco y amargo en
la boca y 1la garganta, y tal vez el ascetaminofen te deje
dormir mejor, pero no paras de leer. Turn Again. La nausea
que produces, el manojo de lagrimas y mocos de gue estds

hecha... El escalofrio y te sabes absolutamente sola...

Ella cree que hoy es mas letrina que otras veces,

Sus ojos le pesan y los tiene hinchados de tanto llorar.
La muneca de papel Kraff se ha roto,
Descuartizandose en muchas partes,

Se le ven las manos entre el arrume de aplastantes libros
existencialistas.

La mano muerta sostiene un girasol marchito
El disco sigue rodando
Ella coloca la cabeza entre sus manos
se sumerge en la perola.

La guitarra se desafina del todo.

Ella se bafla el cuerpo con agua fria de la ducha a las dos de
la maflana, no, no se baha, deja caer el chorro sobre su
cabeza mientras mete las piernas entre los brazos y parece un
Rembrant Jjamas pintado, pero ella se sabe hecha de Picasso,
aunque cualquiera creeria sentirla Mirdé... Ella vuelta una
mierda empieza a reirse de la estupidez en la gue esté

inmersa, la vida en esta ciudad aguaceros...
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Se toma un tequila con limdén, y escucha el tipo que detréas de
la barra cuenta por quinta vez la historia de aquella vez en
la gue tenia a una nena debajo de si y 1la acariciaba
lentamente hasta que los dos eran una masa. Ella, la nena méas

linda, tenia el pelo suelto y podia sentir el sudor sal sobre

sus senos..., €1 estaba apunto. Ya estaba listo, empezd a
bajarse la bragueta... Siente la mano de ella... Ella lo va
a hacer..., le pide que se den un pase, le gusta, va a

sentirlo m&s. El no quiere defraudarla y acepta a sabiendas
de la sicoparandéica pelicula en la gque se monta... En
definitiva un toque. Otra vez empiezan, las acaricias, la
nena estd irresistible... Y 1la sicoparanoicaneurdtica la
convierte en un pegajoso y baboso asco. Le puede ver el
cerebro, el aparato respiratorio, los excrementos dentro del
intestino, los ojos como el par de pepas que son y siente en
sus manos el granuliento de los huesos, que se le adhiere, se
le pega un poco del ligquido que nos conforma... Si era sdlo

un maldito recuerdo del pasado.

Ahora no tiene de que quejarse, es por la tarde y puede ver

el purpura a través de la ventana.

nifla, faco... Turn Again...
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Ya es hora, se va a dormir. Deja la pendejada y se resguarda

en su casa sin techo...

—iAh! es por eso gque colecciona paraguas. No, ella no los
colecciona, pretende vivir en esa historia que alguna vez
creyd oir, una historia sobre una loca..., autista, algo asi,
por eso la labor. Un paraguas tras otro para formar un techo
que desde el cielo parece un jardin. Ella cree que era
cuerda, que aun lo es, que los locos somos los gue no podemos
sentir las caricias de la caida libre... Ademds, no son
paraguas, son grandes senos de colores disimiles. Un montdn
de maricadas mads que nadie creeria... Ni que la vida fuera

tan variopinta, no para ella.

Tenia que agarrarse de algo, le mataron la familia cuando
tenia una mufieca entre las manos. Al mismo tiempo ella la
descuartizdéd. Tuvo gue caminar por caminos desiertos llenos de
fauna irreconocible. Se desplazd... Y otra vez el PUM PUM del
fuego cruzado... los paramilitares, el ejercito y la
guerrilla se metamorfosean... Ella no entendia nada de lo que
sucedia... Aun no lo entendemos. Quizd un inmenso trueno con

rocas que matd a mucha gente...

Pero se encontraba sola, en un lugar que no conocia y parecia

un animal... Ahora, eso y todo no es mds gque una historia, la
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historia de la historia, la de sobrevivir. No, nosotros no lo
entendemos... jQué va! Lo que estamos es podridos y se puede
oler a metros... La humanidad no es méds gue una excusa de
papanatas. Daian, perddénalos porque no saben lo que hacen...
Y te van a crucificar como a tantos otros. La ignorancia es

atrevida... Y esto no pasa de ser un pueblo de ignorantes.

DIARIO DE UNA MUJER AUTISTA Y LESBIANA

Abril 16... Siempre es abril.

Si se me vuelve a acercar, Jjuro que lo mato.
La belleza puede ser tan fragil...
La ruptura contra el pavimento de mis cristales...
No, no lloro. El lo hizo y tendrd que pagarlo.
El encanto de ella que soy yo reflejada en el espejo.
Huir de tanta podredumbre.
Estar cagada.
No entender nada de lo que esta partida de idiotas me dice.
Portarme como una nifia decente. Le complace a los pajarracos.
Ser la unica que puede estar dentro de si misma. Si, meterme
los deditos.
Golpear la puerta con mi cabeza.
Creer que algun dia puedo tener alas de mariposa.

Comerme los pétalos de las flores del jardin del cementerio.

17
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Reir por la muerte de mi hermano... Es tan divertida su cara
ausencia. Ya no puede romper mis cristales. ;Ja!
Recordar sus ojos mientras no puedo separar mis manos de su

cuello. ;Ah! cierto las asquerosas babosas no tienen.

Carta inevitable... Ya sé, como otras tantas sin enviar.

¢cPara qué? los muertos no leen correspondencia...

A mi misma:

No, no sé... Estamos simplemente sumidos en nuestras
carretas, vos sacando la cabeza de quien sabe donde, y yo sin

un rumbo fijo sobre lo que deseo, necesito...

Y bueno, la vida patas arriba, los temores, las ganas de
viajar al otro lado, de salirme de mi misma... Y no saber ni
siquiera si fue que ya deje de amar, pero querer mandar todo
al demonio... Si, los viajes que has emprendido... La espera
aburridora y lenta de una miserable carta gque no llega y
prefieres llamar de una cabina telefdénica y el pito que corta
la comunicacién... Y mierda, las cosas por decir que después
me doy cuenta que no valen la pena porque simplemente me 1lo
reprochas y echas en cara... Y los celos que te dan, me dan,

nos dan.
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No, a ti te dafio la guerra, la desconfianza total, lo gque te
hicieron en esa cdrcel por pensar diferente y gue no
recuerdas con precisidén, porque es la imagen repetida de la
bota sobre tu cara... pero tu y yo sabemos que llegaste
desvariando, con el cuerpo amoratado por todos lados y el
alma destrozada como la margarita que se deshoja para decir
gque no te quieren... Y no, una caricia se vuelve una agresidn
y la piel nos quema cuando nos sentimos Jjuntos... Lloramos
porgque nos dafaron para siempre, se nos tiraron el placer de
la inocencia, de la compafia, de la caricia de improvisto...
No, y no poder negarlo més y callar... Sabes, si, el amor se
nos acabd, no podemos confiarnos el uno al otro... El meterme
dentro de la soledad sin refugio. El video en que me monto
del todo y el trago y la marihuana y el cigarrillo, y los
rios metafisicos, y la mierda, y el manojo... Y contarte toda
la basura creyendo que eres la luz y el calor... Para jugar
hasta ver quien resiste nuestra diferencia... Soportar. Y no,
no vale la pena... No somos capaces de arriesgar ni limitar
nuestra libertad, pero tampoco podemos convivirla... Si, es
frustrante, y solo produce deseos de vomitar... Las lagrimas
se nos ausentaron y solo nos queda la incapacidad de la

tristeza...
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Y justo cuando decides regresar,
a no sé ddénde... Sin embargo, te
amor, y me siento miserable, soy
intento, finjo un orgasmo que yo

materializo... Y jij;ah!!!

yo he decidido mi autoexilio
me acercas y me haces el
incapaz de darte amor, y lo

misma deseo y no

Ver las huellas que se deshacen grano a grano

borradas por el viento
como ilusiones gue se nos van.

Y el escalofrio.

El silencio
la desolacidn

el vacio de los abismos...

las huellas que se deshacen en el viento.

Mar de arena inmdoévil

Ni un murmullo

ni un susurro

Estar cerca del otro lado
saberse en el centro.

Circulos

Las formas que se distorsionan

desfiguracién de uno mismo
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Y aparece ella como en un sueino

perdida en el campo de desconsentracidn.
Caminar en orden.

Acercarse

intentar tocarla

un poco de la suavidad de sus siluetas

sus velos

Llorar

es tan sélo un cuerpo imaginado

Los grandes senos de Sahara
los reflejos de la arena sobre su piel

las sombras que la alargan y se encuentra.

Se encuentra en ese mito y leyenda que nos configura
La fantasia de las ciudades invisibles

un auto abandonado

la casa que se desmorona

una refineria de petrdéleo que ya no funciona

animales muertos

alire a futurismo

El sudor frio que te recorre
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Caminas

andas atientas sobre la prostituta.

Ella es vengativa y rencorosa.

Los suehos despiertos

la

el

La

Su

su

herramienta de celulosa

pasar rodar del proyector con el que te banas de
Fata Morgana que se revive,

nuevo hechizo y seduccidn,

cadencia,

sus labios,

su

El

El

Le

aliento...

canto de la arena movida por el viento

ambiente es el ideal...

haces el amor

luego le desangras.

Todo en la autosugestidén de los suefios

Daian estd cerca,

olvido,

luz

la escucho respirar entre los muertos

y el

los pies ensangrentados de quien ha caminado miles de

millas entre los caddveres de los que amaba tanto y vyacen

tendidos esposados vendados masacrados.
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de arrastrar el cuerpo del que fuera su padre, su vagina

gotea, no hay mas que hacer...

Veo una niha de cabellos rojos y unos puntitos en su cara.
Tiene en las manos una mufleca y un pufhal manchado.

Un poco mas atrds de ella hay un hombre tendido.

Lo miro y siento el asco de las moscas que revolotean y se le

pegan a los ojos.

Ella sonrie.

jSus grandes hombres! Se ha calculado alguna vez ;cuanto le
han costado ya a este pueblo? Cuanto talento, fuerza
decisoria y sentido noble fueron reprimidos, cuanto se
cultivé en humildad, envidia, autodesprecio, y cudanto se
descuidd en cien anos en la nivelacidén y la elevacidn moral
de la nacidén, para que en distancias inmensas pudiera nacer
un hombre y dechado de todo seforio, cebado con la abnegacion
de generaciones enteras y florecido del abono viviente de la
nacidén como una maravillosa y grasosa flor animal (...)
Justamente el mas grande solo es grande en las horas que
crea: que la veneracidén de su persona sélo alcanza a una
muneca vacia. Cuanto tiempo muerto en la vida del gran

hombre, en que se sabe vacio y pequehno. Heinrich Mann
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Si, Daian. Yo también me habria enloquecido si en cada hombre
muerto viera mi rostro reflejado en los fragmentos del espe’jo
despedazado en el suelo, si en cada masacre sintiera como me
acribillan a gquemarropa y fuera cuestién de una simple
fotografia en el album familiar. Si, Daian... Estoy segura

que yo también me habria suicidado.

Los lazos.
La tradicién moral
el yugo de no ser
real y sentir angustia de la vida,
los miedos...

Todo incrustado en la ciudad gdética

Estd oscuro

Se ve el brillo de unos zapatos que caminan con seguridad

El cruzar de una esquina

Un grito de una mujer asustada

Un disparo solitario...

Ella envuelta en un vestido rojo

La aceleracién de los pasos
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Una opaca luz se enciende
El chirriar de las llantas sobre el pavimento

Una sirena que llega tarde

Nadie vio nada

Tan sélo un disparo sordo.

Un cigarro, el vino, la lluvia...

Se nos escapa Daian, se nos escapa el libro...,

Somos mensajeros que llevan el mundo a quien se pregunta por
él.

No somos ni la luz ni el mensaje.

Somos mensajeros. Somos... Nada.

Ustedes son para nosotros, todo.

Monélogo de Cassiel: IN WETTER FERNE, SO NAH!

Esas flores que se abren como un manojo y descuelgan

devoradas por el tiempo. Una cajita llena de ellos que se
guarda junto a una maquina de coser,

la otra posibilidad del sustento diario en esa casa con olor

a rosa marchita.

Sello del alma gue no poseo porgue se encuentra en esa ciudad

desbazadero 6xido.
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Su cuerpo se habia convertido en el mio, yo no consegui
distinguirlo. Yo me habia convertido en la negacidn viviente
de la razén. Y todas las razones que hubieran podido oponerse
a aquella falta de razdén, yo las habria barrido, y cdémo, como
castillo de naipe, y como, precisamente por razones puramente
imaginarias. Que quienes no hayan sabido nunca lo que es
verse desposeido de si mismo, me arrojen la primera piedra.

Yo ya no tenia mas patria que el amor mismo. Duras

La carrilera del tren que no va hacia parte alguna...

Ella, el recuerdo de ella que se encuentra del otro lado del

espejo como si fuera Alicia en busqueda del pais de las

maravillas...

La desgarradura de la piel

y esta soledad son los indicios de que existo

El agrio de la chaqueta que hoy le cubre... Acido limén de

una boca que no se besa...

La paciencia suficiente para esperar el momento exacto en el

que se transparenta, disfrutar de su cuerpo. Ella que se dice
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mujerzuela, tiene el pudor y la sensualidad suficiente para

notar que la observo de reojo.

Escapar huir largarse poner las manos sobre el alambre de
puas en el campo de concentracidén, desconcentracidn.
Sangre en las manos.
Heridas, heridos.
Sentir que los a&ngeles estatuas mausoleo te sefalan,
reclaman existir en la bohemia nihilista que sueflia despierta
caminando entre tumbos por las calles de la ciudad luces nedn
que se odian.
Tomar una piedra y romperlas.

Ella las odia, dice no poder disfrutar las estrellas.

Ella afirma su derecho a la terquedad, a un poco de esa
ingenuidad que se le escapa y otros optan por llamar
estupidez. Frontera sutil.

Si, lo reconozco es la prostituta mas fiel que conozco.

Escuchar hablar de ti, coger a trompadas a aquel gque diga que
tienes un culo lindo, buscarte en ese bar y beber un
cronopio. ¢Qué diria Cortazar?, mientras masturbo mi garganta

con ese trago.

—iMesero! por favor me cambia la vela..., gracias.
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Esas manchas que opto por llamar pinturas, el olor de la
trementina en mi piel que

bebe... Estar en esos dias. Si, de aquellos que sdélo las
mujeres conocen por tener uUtero... Comprar una champafa que
tiene su nombre y beberla ante la impotencia de no poder
parirla como esas palabras gque se desconocen.

Ciudad de calor petrdleo que busco en los mapas de geografia

para encontrar tu figura.

Ir a orinar... La cerveza actia en el escenario sobre mi
uretra y consumar los uUltimos aplausos de la funcidén que
termina para algunos...

Vuelvo a la lectura.

Pétalos rojos en la ducha gque gotea sangre,

el inodoro va perdiendo el remolino y yo sentado sobre 1la
porcelana esperando su menstruacidén excusa de su juego
parafernalia con el cubo en la mano de la metamorfosis del
narciso en el que ella se convirtiéd

y “ne me quitte pas” parece una suplica de este tonto

exiliado dentro de si.
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Los cuadros no te reemplazan aungque no dejo de repasar las
lineas de tu sexo...

Sabias que somos polvo de estrella, tu eres el mejor polvo.
Estelar.

Y te deslizas, mueves la cadera, campanea tu sexo.

Si, yo extrano acariciarte los muslos, besarte los pezones
gue se alzan para ver esa luna de cuarto creciente, chupar
tus pies, moverte en la hamaca en la que te meces para que te
desee con més fuerza, pasar mi lengua por tu cuello con olor
desgarrador de almas mortuorias, coger la redondez de tus
nalgas, pasar mi barba de tres dias sin rasurar por tu
ranura, colocar un barquito de papel en el ombligo y navegar
jugar al pirata capitédn de una embarcacién perdida en ese mar

salado sal acre que disfruto...

Ronroneo de una gata felina de mirada triste, el claroscuro
te acompafla y estds humeda, el éleo se demora en secar,
sacarte una sonrisa maliciosa mientras te toco las manos
entre fondo flamenco de sensualidad y a hurtadillas robarte

un beso por no poder mojar tu piel.

cuabrRO 1
En la hora del sueho

Ella se convierte en un trazo azul sobre la hoja
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Pintura indigo de ese amante que sélo se percibe
a través del tango, el blues, el rock....
Humedad de kurosawa en ambar violeta de mar y luna en ese

casete que suena.

El alma de las palabras estda en el silencio.
Ella lo sabe...

Pero espera

Ella necesita un abrazo después del pase
un masaje frio con harina entre los dedos

Polvo, mucho polvo.

Ella se reconoce como creacidén de un pincel.
Ella lo sabe...

Pero espera.

Masturbacidn, recuerdos, la méscara sobre la méascara,

canciones que parecen lejanas externas. Los casquillos de 1la

naranja, el agrio de las palabras que confrontan, las miradas

desde el otro lado de la barra.

Un beso a una ella que no eres tu y el temblor en el cuerpo,

luna que parece méds mia, la sencillez que respiro,
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los violetas que me transporta de su boca en ese rojo azul
como tu...

Sus ojos huidizos,

soledades que se reclaman y juntan,

amantes desamantes soledades y encuentros.

ella se va y la acompafo, me gustaria no despedirme,
sin embargo te presto las maletas y veo cuando se aleja en
busqueda de ese universo que quiere seducir tanto como lo ha

hecho conmigo...

Los cristales de colores, vitral, las cintas de metal, lugar

en el qgue las luces se trastocan y escucho musica

desconocida.

Guardar en mi intimidad y sin que lo sepas

unos calzoncitos que te saque a hurtadillas y los guardo,
los huelo, los acaricio, me acaricio, toco mi vientre vy mi
pene que no te penetra...

La carencia de no tenerte cerca, de ver tus temblores cuando
te acercas a la muerte.

La vida que me duele mientras caminamos por este callején
oscuro en donde no hay salida diferente a esta via que hoy

mas que ayer huele a kitch base de la nostalgia...
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Quiza prefiera ser tan sélo una cebolla que seguir pensando

por dénde andards... Con quién andaras... la la la,

Un paraguas roto tirado sobre el prado y llueve, tu bajas
con un vestido negro que demarca el talle y giras como una
margarita entre las manos extendidas, bebes un trago de vino
rojo, lo dejas escurrir por el blanco papel de tu cuello.
Ries y adviertes que te veo voyerista imagindndote en dracula
de Copola mientras tus pies se elevan y marcan los compases
de ese tango melodia.

Me miras coqgueta...

iMierda!, cuando vuelvas beberé el licor de tus venas.

Hace frio, la observo desde mi ventana
Camina con paso inseguro

una sonrisa entre melancdlica y feliz
Llega a la esquina

Justo antes de cruzar

Una auto pasa con su cascada de luz

Y se le trasparenta su cadavérica figura
Finura

Lagrima en la cuenca de sus ojos vacios

Tomar del brazo a la muerte.
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No tener que parirla.

Hacerle un hijo.

El hombre cierra el libro, lo guarda en ese maletin en el gue
parece cargar hasta la vida, paga la cuenta y justo antes de

salir se mira en el espejo.

A SaLoME
Ella usa un liguero rojo y unas medias marfil para usarlas
con ese vestidito que a él1 tanto le gusta porgue parece una
escultura labrada por un picapedrero sediento.
Camina despacio tratando de no hacer notar su borrachera de
cuatro dias, fuma un tabaco y tiene corrido el magquillaje.
La gente la ve tambalearse sobre sus tacones y se asquean de
la prostituta, aunque realmente no lo es. Ella les sonrie
como esos payasos de alma triste burlesca de si misma.
Llega a un bar de tangos, pide “gira, gira” y un trago de
vodka puro y doble, ademés.
Toma la copa con una mano, se mira en el espejo y ofrece un
brindis para si por esas amantes que de una vez por todas

tienen en cuenta su condicidén de mujerzuelas enamoradas.

Afuera llueve...

* Kk %
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cotidianidad.
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