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“Amo los pajaros perdidos que vuelven desde el mas alla ha confundirse con
un cielo que nunca mas podré recuperar.

Vuelven de nuevo los recuerdos, las horas jovenes que di y desde el mar llega
un fantasma hecho de cosas que ame y perdi.
Todo fue un sueno, un suefio que perdimos, como perdimos los pajaros y el
mar. Un suerio breve y antiguo como el tiempo que los espejos no pueden
reflejar.

Después busqué perder en tantos otros, y aquellos otros, y todos eran vos.
Por fin logré reconocer cuando un adios es un adios, la soledad me devoro y
fuimos dos.

Vuelven los pajaros nocturnos que vienen desde el mas alla ha confundirse
con un cielo que nunca mas podré recuperar. Soy como un pdjaro perdido que
vuelve desde el mas alla ha confundirse con cielo que nunca mas podré
recuperar. Soy como un pajaro perdido que vuelve desde el mas alla ha
confundirse con un cielo que nunca mas podré recuperar’.

Y la radio dice que sonaban los Pajaros Perdidos original del compositor,
musico y bandolinista... —Toma aliento nena o te vas a...- Astor Piatzola, Una
figura importante en la historia del tango... Y la Interpreta la cantante Susana
Rinaldi.

Rinaldi, Rinaldi.

Ven Suzanne take me down.

Y Susan sin mas se le acerca como quien baila y vuela un tango imaginado en
el cielo y le zampa un beso en toda la boca. El la mira, no se mueve. Impavido.

Sale corriendo porque ha oido el bullicio de los nifios que pasan para jugar un
partido de béisbol.

Susan Rie... Nada le quita lo hombre, lo nifio, lo hermoso. Lo mas hermoso del
mundo es un beso robado al azar. Rie nuevamente, pero esta vez piensa que
sus labios eran suaves, deliciosos y sabian aun al chocolate del desayuno.

Apaga la radio.

El alboroto de los niflos sigue afuera, desordenado y alegre como son los
ninos. Capaces de sacarle una sonrisa a cualquiera, bien por su maldad, bien



por su inocencia, bien por su pequenez, bien por su grandeza, bien, bien.
Vamos bien... Se mira al espejo y trata de recordar, de imitar...

Habia visto en las noticias del dia anterior a un General de la Banana Republic
diciendo que no, que todo era un malentendido, que habian confundido a los
quince nifos que jugaban, con guerrilleros, que era... ;Normal?... No, no fue la
palabra exactamente... Vaya memoria esta, cabeza de chorlito.

Pero, y como para justificar lo injustificable, que habian atrapado a uno de
verdad y que desafortunadamente lo habian herido. De modo que cuando lo
llevaban al hospital otros guerrilleros los habian interceptado y pues que no,
que se habian llevado a la Unica evidencia que tenian de que alli si habia
habido combate. El resultado del fuego cruzado...

Sus tontas palabras entrecortadas de sorpresa... Y por la publicidad de turno...
Que no, que era un crimen terrible... Y los medios sensacionalistas... El todo
coronado por la seccion de Farandula mostrando las tetas regordetas que ella
esperaba no tener y el voluminoso trasero de la Seforita Artista de moda.

La television que fabulosa invencion !

Fantochada. Odia el recato de una sociedad que le pide que se comporte
diferente segun la persona, segun el lugar, segun el tiempo y para mayor
descaro incluso segln el vestido. jBah!, tonterias, si se iba a burlar seria del
mundo entero. Un mundo que queria ensefiarle desde chica la hipocresia.

Deshonestos todos. Falsos. Papanatas. Politicos y teatreros de tercera, da lo
mismo.

Mimetizadores... Marionetas.

Palabras por M, ¢;vale?
Vale.

Miserable.
Mocoso.
Mierda.
Maricon.

¢ Qué dulces estamos?



Mar.
Marmol.
Marfil.
Mandarina.

Se esta comiendo sobre la cama de su madre una deliciosa, acida mandarina y
mira. Todo lo abarcan sus grandes 0jos.

Mi madre esta regordeta. Vamos madre deja de mirarte en el espejo llevas
desnuda mas de una hora y luego corres de un lado para otro como una gallina
clueca mientras gritas: Se me hizo tarde para el trabajo jDios mio!

La madre la mira de soslayo, se rie y se acelera. Su madre juega, juega a que
le ha hecho caso, a que son amigos, a que le puede hablar asi. Pero que
espere un momento para ver que esa es su casa y ella manda alli.

iVé, qué se ha creido la culicagada esta!

Culicagada, culicagada, culicagada... Eso es lo que cree. La cara bonita y el
culo cagado...

Piensa.

Suspira, siempre va a pensarlo. Entonces para qué afanarse en demostrarle
otra cosa. Cuando tenga 40 afnos y este tan gorda como ella ahora, la va ha
visitar con su unico hijo, bien malcriado eso si, y claro, estara como ahora
comiéndose una mandarina por ella ofrecida con sus ancianas manos y le dira
No me digas... (;arrugada, yo?) Eres una culicagada.

Un suspiro mas, no hay nada qué hacer.

Su futuro, teme pensar en eso... No ha empezado siquiera a acumular un
pasado el cual recordar y ya se le viene el devenir. De venir. Venir. Veni vigjo,
Baila, baila. Y tiene miedo de vivir. Le duele el corazén, quiere reir y llorar.
¢Qué va ha hacer? ;Qué quiere hacer? ;Coémo lo va ha hacer?, tal vez pintora.
Dibujar es lo que mas le gusta... Nadie la toma en serio.

LISTA DE PREGUNTAS INSULSAS

Ni siquiera sé si nada sé... Pero a veces suefio que pienso que existo y me
despierto sudorosa, entre feliz y melancdlica.



Sefores Historiadores: ;Qué fue primero el huevo o la gallina?

Senores Fisicos: ;Qué es mas probable definir la luz o fijarla?

Senores Fil6sofos: ;Porqué siendo tan misticos, ideolégicos y/o creyentes, se
llaman asi mismos ateos?

Sefores Religiosos: ;Porqué se matan por el mismo Dios que ascendi6é a los
cielos siendo luz y se enred6 en un agujero negro?

Senores cientificos: ;Como era el mundo, antes del mundo y sin el mundo?
Artistas: ¢Si han logrado alguna vez la voz interior? ;Porqué les preocupan los
derechos de autor?

Sefores Criticos de Arte: ;Porqué mejor no hacen arte y se autocritican?
Sefores Occidentales: ;Por qué se negaron el pensamiento magico?

Sefores de los medios de comunicacion: jPorqué lo mas importante no pasa a
través de ustedes?

Para Descartes: Qué seria de la duda sin la duda de la duda?

Para mi Sefiora madre ;Porqué venimos al mundo? Y sb6lo para hacerla
sonrojar ;CGémo?

Senoras: ;Porqué hay tantos Sefiores...? ;Y qué paso con los sefnoritos?
Sefores: ;Donde dejaron el amor por sus mujeres?

Mira y relee rapidamente la lista que acaba de garrapatear, se coloca un cinco
por lo emotivo de su lista... jEso!, con los rifiones como cuando nos duelen de
tanto aguantarnos la ida a orinar por aquello de no levantarnos en la noche a
oscuras y encontrarnos definitivamente, cara a cara, con el fantasma al que le
hemos estado rehuyendo desde hace dos dias.

Ella no tiene mas de siete afnos,

su madre murié en el parto... Jura haberla matado,

baila todo el dia mientras se mira en el espejo y bebe vino que le roba a su
padre.

Si, claro que va al colegio. Lee entre el libro de religién una revista
pornograéfica.

Aunque se sabe la leccidn, mejor que la maestra a la que trata como una
estupida.

Los adultos en su mayoria lo son o por Io menos ésta si lo es... {Vaya en qué
grado!

Y bueno, la ridiculiza. Aunque ella nunca se da cuenta.

Le teme a la oscuridad, pero lo niega.
La verdad es que lo sabe, debajo de su cama habita un terrible fantasma
gue aunqgue no lo ha visto siente su respiracion.



Es una vieja hechicera de cabellos grises por el mugre, ojos verde-azul,
y tiene entre las manos una daga de plata.

Y su respiracion es enferma.

Siente como escupe.

Tiene asco, pero le puede mas el miedo.

Prefiere dormir con la luz encendida.

Claro, ella que no tiene mas de siete anos, ha comprendido que esta
lo suficientemente grande como para tenerle miedo a ese maldito-maldita,
y que ademas ya ha cometido antes un asesinato, cuando era mas chica.

Asi que apaga la luz, espera que salga de su escondite...
La toma por el cuello, aprieta con todas las fuerzas de su edad,
la mira a los ojos, sonrie. Lo disfruta.

La daga cae junto a un pufiado de pétalos rojos,

la vieja por fin puede descansar tranquila.
Habia una nifia que se acostaba embriagada y le impedia dormir...

Vuelve a mirar la lista, tacha el cinco y se pone un cero por estar dedicando su

delicioso tiempo de ser nifia en algo tan banal como es el futuro.

Hace una cara de Monalisa, pero ni la de Warhool ni la de Duchamp ni la de

Dali. Simplemente Monalisa como la cancién de Nat“king” Cole.

Sale al patio, se dirige al lugar en el que la gata mantiene a dos gatitos que no
hacen sino jugarretear todo el ratote. Lo mas bello de los gatos gris ratén es
cuando caminan sobre los tejados, bailando un blues con las estrellas y la luna.

Alista un fésforo que enciende el llamado al fuego y plach, le quema un bigote
a la gata negra que se ha queda estupefacta mirdndola, se rasca con una pata

y sale corriendo.

El le quita su vestido verde,
No, no le quita, le rompe.

Ella esta indefensa ante su furia.

La piel blanca empieza a florecer,



ella segrega humeda sus jugos que se le escurren por entre las manos
que él no tiene muy limpias que digamos y es degradante el espectaculo.

Ella tiene un delicioso olor acido penetrante.
El esta seducido y la devora, la come, la traga, la succiona...

Mas tarde se le ve corriendo en busca de un bafo, quiere lavarse...
No logra separarse de la sensacion y pregunta

-¢Mama aun me huelen las manos a naranja?

Naranja, naranja, naranja... Y una mandarina incélume, solitaria, fria.

Susan esta a punto de quemarse, asi que deja caer la llama que se estrella
justo en el suelo para apagarse. Ha encendido el cuarto cigarrillo del dia y se
sume nuevamente en la lectura-escritura de una carta a ese hombre que le
rompié el corazén. ;Amor, donde estas? ;Por qué me has abandonado? El
dolor del corazén no sélo es metaférico sino literal. Ahora me acerco al
encierro de mi misma. Mas y mas con el fango de los pensamientos a la
cabeza.

Et un bon matin tu te réveilles en train de dire merde.
Quand il y a une peine d’amour, les plus belles choses t'épinglent.
Une petite fourmi te mord le coeur, nada no es nada, solo que sangra.

Saca el cincel y empieza a romper el marmol que le ha regalado ese hombre
qgue se cree Rodin y a ella su Claudel. jQué esperas para beberme hasta los
suefios? Somos lucha, guerreros que enfrentan en el material con su verdadero
contrincante, el si mismo que queremos dar a luz. Nuestro Dragén. jUff! El
golpe le retumba en los oidos.

Y poco a poco nos van saliendo las escamas,

Vamos descubriendo lo que fuimos, lo que somos y lo que seremos.

“Y al cabo de los arios, esta soy, la de hoy”. Rinaldi, rinaldi embriaguez de tu
VOZ...

Se sabe todo corazén. Amante una vez por todas de la libertad.



Cierra los ojos y recuerda cuando por primera vez pudo ver un Renoir, tenia
siete afos y queria ser pintora y se lo habia dicho también por vez primera a un
adulto que la tomd en serio, como cuando se hace un conjuro para toda la vida
y no se rien. Sin embargo, también queria ser bailarina capaz de desafiar la
gravedad.

El baile como preparacién al cuerpo para desplegar las alas.

Habia muchos cuadros grandes, mujeres desnudas, Un Disco Rojo
Persiguiendo a la Alondra. Y topa tolondra que te das con la Cosa mas Bella de
Max. Y es entonces el giro, el vértigo. Pero nunca, nunca iba a olvidar la mirada
de esa mujer que aparecia entre difusa y feliz, en medio de las manchas de
colores rojo, azul, naranja y amarillo. Lo que no se atrapa con el corazén, lo
que se te escurre como el agua entre los dedos, el recuerdo del viento.

Se ha lavado las manos y la cara,

Se le escurre el blanco sobre la loza.

Se mira en el espejo,

abre la ventana de par en par

y toma aire para que nos respire el corazon.

Si. si era impresionista, era por la impresion que le causa aun.

De su ventana cuelga una pluma que ha puesto como invocacion al vuelo. Ella
se sabe duefia de la magia en esa ciudad ex-industrial, de torres Eiffel, de
Museos atrapa muertos, recuerdos sin vida. Juguetes sagrados del arte que se
les fue el alma. Dejaron el animismo, el animo del artista.

Por fin se reanimo. Toma su saco lo abotona.
Se le explotaron los botones y se convirtié en muijer.

La dltima semana de otofio es la mas fria, pero el purpura vale la pena, las
manos un poco congeladas y el rostro palido.

Sus manos eran todo lo de impresionista que tenia.
Richard se le acerca, ella ama su rostro, pero ahora él la ha tomado por la

espalda y le ha abrazo la cintura para mirar desde el puente el rio y su
movimiento. Somos movimiento, somos agua, somos luz. Somos rio y él le



bebe del cuello una gotita de agua que aun le colgaba y encuentra alli un oasis
propicio para la vida.

-Estas helada, como que te me vas de nieve.

-Hola. Las mejores citas son las que no se planean como lo propone cortazar
en rayuela, elle sonrie con ternura.

Y el silencio los abraza, porque ambos son hechos de silencio.
Se oyen unos violines a lo lejos...

Amor si tanto te han herido, por qué te niegas al olvido, por qué prefieres llorar
lo que has perdido, buscar lo que has querido, llamar lo que murio. Vives
indtilmente triste y sé que nunca mereciste pagar con penas la culpa de ser
buena, tan buena como fuiste por amor.

Algunas veces caminamos sobre rumbos muertos, pensando sin sentido en el
mas alla del mas aca... Y entonces, jcuanto deseamos ser leidos como texto!
Olidos como sexo, lamidos como fresas, sentidos como tierra. Cuanto
deseamos oler y beber un cuerpo que se nos antepone como la masa
inexistente. Nos huyen, nos sobreviven.

Somos infiernos y paraisos perdidos y encontrados una y mil veces en la
soledad de una caricia.

Los pies le parecen una changua. Se mete bajo las cobijas y tirita de frio. Claro
que tiene miedo, miedo de que mientras se convierte en mariposa se la
devoren. Baja a la cocina con los pies descalzos, se prepara un té y el humo
juguetea en su nariz.

-No, pensé volver a verte, la ultima vez te fuite corriendo...

Toma el mazo.
Odia que aparezca hecho piedra.
Odia no tener la magia suficiente para que se haga masa, carne, calor.

Y justo antes de azotar el golpe se ha estrellado contra un balde lleno de agua
con el que colecciona las goteras del techo. Y Pluf, plaf, plop. Cae en la mitad
del salén de bruces y de culo hasta desternillarse de la risa. jJa, ja, ja, ja ja... Ji,

jijiji jit



Decide salir, va a comprase un oso de felpa, cuando nifia dormia con uno, era
el mejor companero para abrazar en las noches de oscuridad. Buena compafia
sin duda: no le gusta el futbol, no quiere meterse en la pagina del libro que
tratas de leer, no te abandona, no pregunta aunque tampoco responde, no
tiene que fingir que te escucha... Y bueno, también da calorcito.

Esta tan sola en esa ciudad que no le pertenece. Pero debia escoger un lugar
para la construccidén de su crisalida y prefirié ese... El de los mon amour beau.
Toujours Beau.

“Tétu comme une bourrique
Vivant comme le désir
Cruel comme la mémoire
Béte comme les regrets
Tendre comme le souvenir
Froid comme le marbre
Beau comme le jour

Fragile comme un enfant

Il nous regarde en souriant
Et il nous parle sans rien dire
Et moi j’écoute en tremblant
Et je crie

Je crie pour toi

Je crie pour moi (...)"

Y en este caso, Prevert, es un acto de amor consigo mismo. Susan ama a
Prevert, pero el tiempo no perdona, él murié cuando ella nacid, justo en la
pagina siete de este libro.

Las alas siempre han estado ahi, qué miopes somos. Insensibles frente a
nuestro propio cuerpo. El yo que habita en el templo del ser. Ser hombre. Ser
mujer. Ser rio. Ser piel. Ser sueno. Ser recuerdo. Ser ave. Ser furia. Ser gato
que persigue al ave. Ser humano que domestica al gato que persigue al ave.
Ser suefio que suefia al ser humano que domestica al gato que persigue al
ave. Ser recuerdo que suefa al ser humano domesticando a un gato que no
alcanza al ave. Ser ave sobre el rio de la piel del recuerdo que suefa a un ser
humano que domestica a un gato que ya no ve al ave.

Se hace de noche.



Dentro nos habita un gato y un ave.
Al ave la protejo y al gato lo incito.

Somos poesia andante.

Asi. Susan se ha ido de bares, hoy desea su otro lado del yo, el que desconoce
la bondad, el que tiene la inocente maldad. Ella teme convertirse en un
monstruo. Sabe que constantemente se esta pariendo, creando, construyendo
para elevarse y desplegar las alas de la libertad, sin mas ni mas. Por el aire
como un movil, como una escultura de Calder.

Esta realmente hermosa, los hombres voltean a verla, ha realmente iluminado
el lugar, no en metéfora, en la luz, con su cuerpo trabajado, musculoso, con
sus manos de la que le brotan las venas.

Se sienta en la barra y pide un Vodka. Esta sonando un blues y ella se sabe
fiera, gato, capaz de ver en la oscuridad porque hoy ella todo lo hace claridad.

Se ha ido de puta y va ha disfrutarlo como una nifia recién inducida a la
busqueda y colonizacién de su cuerpo. Se desnuda lentamente sin dejar de
mirarse en los espejos. Se bebe otro vodka. Los amantes imaginarios vienen
hacia ella y con sus ojos espejos empieza a descubrir su pubis, sus senos, su
ombligo. Estd fugaz, cambiante, imposible de fijar. Esta hecho de masa, de
carne, de calor. Es sin duda ella misma su mejor escultura.

Richard ha conseguido reunir lo de los pasajes para ir al encuentro, para
visitarla, intentar cruzarla de nuevo en su camino, lo sabe, le llegara de
sorpresa, la ver4d mas luna que siempre, mas gata, mas pajaro... Ella, la
inconfundible diosa del amor.

El es definitivamente muy guapo, tiene la piel morena, los rasgos bastante
fuertes, sus labios son prominentes y él se ha dejado crecer el cabello hasta la
cintura. Es salvaje, deseable. Lo que algunas sutiles llamarian un sexo de
hombre. Richard: Asi llamé al oso que compr6 en la tienda de mufiecos como
toda una buena nifia cursi.

Sonar, nos pasamos mas de la mitad de la vida sonando. Para hacer magia no
es suficiente con el deseo, no hay sélo que querer. Es la voluntad con todo lo
posible, con el establecimiento de los vinculos. La comunicacién con el infinito.



iAy! El viaje lo inicidé desde ese pequeio pueblo en el que se sentaba en el atrio
de la iglesia, bajo las treinta y una golondrinas apiladas en fila.

De ese lugar que alguna vez tuvo el nombre de la Vendeé en honor a un
sargento francés. Hoy San Vicente de Chucuri o Canto al cielo del tamafio de
una naranja y tan grande como para rehuirle a la muerte y al amor que a veces
es lo mismo por las esquinas de los barrios.

iComo corria por esas calles cuando nifal, sin casi ropa para que no se le
pegara por el cuerpo el calor. Llevaba tres dias sin bafarse y la chucha le
podia. Contraste con el olor a mango. Este es Macondo le decian. Y ella
miraba con sus dos grandes ojos a los caracoles que se habian encontrado en
la rapidez de su soledad y se abrazaban, se besaban, se lamian con todo el
cuerpo hasta aparearse. Los reldmpagos sobre el rio Magdalena que se
reflejaban en su inmensidad del universo.

Lo todo valseado por un sonido de metrallas, nosotros en medio de la guerra...

Se rie. Hay lugares en los que recogemos los pasos, los recuerdos y el pasado,
en que se lame el olor de su piel pegado a los ladrillos de las esquinas. Este es
uno de ellos.

Venimos a reclamarles las cuentas pendientes a las hadas y a los duendes de
lo que se oxida: Las sillas de teatro al borde de la via, el Willys modelo 53, la
maquina de escribir que salié rodando por la calle alta y en donde todos
jugabamos a ser los escritores de medio pelo que nunca hemos sido, la chapa
del salén que se cerrd tras nosotros para ser testigo de nuestro sexo, los
sentimientos y el volvernos definitivamente corrosivos.

Y si Paris es una fiesta, San Vicente es danza.

En cada esquina alguien rasca una guitarra con nostalgia y con penas de
desamor, hay un amigo con un libro de poemas tratando de no perderse el
atardecer. En cada cuadra huele a pan y a café dispuesto a los amantes. Aqui
en cada parque un grupo de teatro se reune a los juegos cotidianos del ensayo
de la obra invisible.

Aqui la vida camina entre la muerte. Son tiempos duros, se han suicidado cinco
jovenes y ayer mataron a otros siete. Dudamos de todo. Nos asumimos cada
dia como la posibilidad del mas aca. Del morir y nacer muchas veces durante el
mismo dia.



Y asi vamos recordando paso a paso, vamos sofiando paso a paso. Paso a
paso presentes en cada una de las huellas hechas en la piel de la tierra y en la
nuestra.

Tiemblan las manos y los recuerdos en el agua.
Flor, frio.

Después del orgasmo se acurruca en un rincén a llorar. La soledad su mejor
companera la ha convertido en su amante. Ahora es lesbiana y tiembla de
miedo. Preferiria ser un pajaro en una jaula por alguien cuidada que estar
suelta a las garras de si misma. Se ama, pero tiene miedo de enloquecerse o
reventarse con el peso de sus deseos y de quienes la acompanan.

iBah! De una vez por todas manda todo al cuerno. Una pluma caida es la caida
de las alas. Buuuu, buuuu... Se levanta a seguir tallando esa nueva figura que
se descubre entre la piedra.

Tuc. Tuv.

Un golpe.

Dos golpes.

Tres golpes.

Golpe.

Golpe.

Golpe y va creando una sombra.

Sombra cambiante.

Todo se transforma.

Forma que se transfigura.

Figura.

Y del marmol se aparece un angel.
Le sonrie, le guina un ojo.

Susan esta feliz.

El angel abre los ojos,



mira con una curiosidad insospechada,
se mueve despacio.

Se ha pegado contra la pared y lo mira con terror.
-¢Por qué me has despertado?

Susan calla.

-Oye, ¢por qué me has despertado?

-¢Yo?

-Si, t0, no veo a nadie mas aqui. Aunque uno nunca sabe, no ver no es
garantia del vacio, de la nada. Pero creo que s6lo estamos tu y yo.

-Yo no te desperté.

-jAh! Entonces debi haber tenido un mal suefio.

-¢ Tu suenas?

-Todo el tiempo, sofiamos que somos seres humanos, que...

El se mira, no puede creerlo, siente frio, siente ganas de llorar, esta
emocionado como cuando de niflos nos obsequian un gato gris ratdbn que
persigue a un ave amarilla que se le ha escapado. El se mueve despacio y
despabila una de sus alas que escurre unas luces blancas de polvo, tiene polvo
en todo el cuerpo, se sacude y entre el polvo como la niebla del Japdn da un
fuerte estornudo. Asi que rie.

Se acerca un poco sin dejar de mirarlo con extraneza.

-Yo no tengo porque contarte nada, no sé quién eres tuU.

-Pues, yo tampoco.

-TU no sabes quién eres tu.

-No, tu si... No pareces real.



-Me ofendes. Tu tampoco.

Se sonrieron un poco, se miraban mientras giraba uno alrededor del otro listo
para un tango. Susan se le acercd un poco mas y extiende una mano que él
toma entre la suya. Caricias irreales, miradas que no paran. Se funden,
hermosos. Susan le acaricia el rostro lentamente con el dorso de su mano y él
la abraza entre sus alas hasta encerrarla y sienten cada uno como el cuerpo
del otro los abrazaba, su sexo, sus senos, sus piernas, sus manos... Y eran un
solo amasijo de barro, de piedra, de piel, de alas.

El se eleva despacio y la lleva consigo por la habitacién, y alla, en lo alto del
techo, se besaron dulcemente hasta descender atraidos a la tierra.

Suzanne take me down.

Silencio. Encuentro de silencios.
Enciende la estufa, él retrocede de subito.
-¢Qué pasa?

Los seres humanos son geniales han podido meter, atrapar y reducir el fuego a
su antojo. Incluso lo consumen en forma de hierba quemada.

Susan sirve el té. La mira con su mirada salida del fondo de un lugar secreto.
Un poco distraido con el juego de luces, sombras, alargamientos y movimiento
de la llama aun encendida de una vela.

La tos va empeorando, gargajea en su garganta... El humo del té le cosquillea
su nariz. Hoy es sonido de carro destartalado.

Hay angeles que como los caracoles necesitan a otro para reproducirse.
Hay mujeres que nacen como mariposas.

Algunas veces nos visitan los fantasmas como sombras y luces en una calle de
cementerio desalojada, las flores en el suelo y ese inevitable olor a agua
aposada en el jarron.

Otras veces no somas mas que manojos de miedo colgados junto al ajo de la
cocina. Miedo y paciencia en la construccion del transito. Algunas mariposas



nunca nacen convertidas en bellos hilos suaves de seda tomados por un pajaro
que busca alimento para su cria.

Papillon.
Papilla.

¢Qué es la vida? No somos mas que seres fragiles con un ego que alcanza los
confines del universo. Inmutables. Inmortales seres de babas que juegan a ser
el Dios Tecnoldgico que todo lo puede y todo lo abarca.

¢,Qué es el tiempo? Un instante que se esfuma. El tic tac marcado por un
cuadro para olvidar lo bello del momento, caja de la ilusion de un futuro

promisorio que nos lleva hacia el final del barranco.

Y caes, caes, caes... Somos la caida del tiempo. De la mentira. Se rompen los
colores sobre el pavimento.

Hacia donde van las escamas de las alas del lepidéptero muerto.

Papillon.
Papilla.

-¢Porqué piensas en la muerte?

-jAh! Ahora lees el pensamiento.

-Los seres inventados todo lo podemos. Ahi radica nuestra magia.
-Sin embargo tu magia no puede apartarme de esta sensacion.
Succién.

Sancién.

Exhalacion.

Ahi.

Entre lo imperceptible.

Somos.

No somos nada.

-Si, Somos seres tontos e irdnicos. Sbélo nos aferramos a la vida cuando
pensamos en la muerte. Tenemos tanto miedo innecesario.



Insatisfecho.
El pecho.

Un gato entra por la puerta.
El &ngel se estampilla al techo.

Susan suelta la carcajada, lo mira, se rie, se coge el estdmago.

Y es lagrima de risas. La tos le puede, le gana, un hilo rojo sale de su boca
como palabras de amor, vibracién fragil, murmuro de una palabra inaudible.

Richard golpe a la puerta y nadie abre.

Se acerca al balcdn del corredor para tratar de mirar por la ventana,
dos mariposas se van.

*k*k
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