
EISENSTEIN... 

En Crescendo.

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Primer Capítulo

“Ante la mirada interior, ante la 
percepción del autor se alza cierta 

imagen, que es para él la plasmación 
emotiva del tema. Y ante él se alza la 
tarea de convertir esa imagen en dos 

o tres representaciones tales que en su 
conjunto y en su contraposición 

susciten en la conciencia y los 
sentimientos de quien las captan 

precisamente la imagen sintética de 
partida que se alzaba ante el autor”.

Serguei Mijáilovich Eisenstein

Pudovkin, Vertov y Eisenstein, 
tres  poéticas  más  de  una  vez 
profundamente  distintas,  para  no 
decir antagónicas, por lo tanto no son 
teóricos irrefutables, al menos en lo 
que concierne a sus investigaciones y 
propuestas,  pero  representan  una 
extensísima área de la  problemática 
que  el  cine  ha  vivido  y  sigue 
viviendo,  son  puntos de  referencia 
imprescindibles  si  nos  atenemos a 
una cultura, que ligada al poder, lo 
rechaza, lo minimiza o lo relega como 
una  simple  industria,  salvo  ciertos 
casos de excepcional valor  artístico, 
quitándole su fundamento histórico-
sociológico.

Es  así  como  en  este  texto 
hablaremos,  nos  “burlaremos”  y 

gozaremos, a modo de charla de una 
cafetería,  cosa  que  no  le  resta 
importancia a esta puesta en papel; 
sino  que  por  el  contrario  es 
trascendental  como  en  nuestros 
mejores  ocios,  aquellos  momentos 
que fueron fuente de inspiración de 
Apollinaire,  Marinetti  (poetas),  el 
impresionismo en  la  jungla  de  los 
ismos,  Chirico,  Picasso,  Goya,  los 
Dadaístas,  Duchamp  (primeros  en 
emplear  el  collage,  aunque  de 
maneras distintas, para con la pintura 
vincular elementos de la realidad), los 
ruidistas, chaplin, la nueva literatura 
por  obra de Proust y  el Ulisses de 
Joyce...y otros tantos artistas que se 
nutren  de  lo  que  los  rodea  para 
plantear, inventar,  y  hasta “mamar 
gallo”... Hoy,  Eisenstein, su montaje 
con  cadencia  musical  y  crescendo 
matemático  en  la  secuencia  Las 
escalinatas de Odessa del Acorazado 
Potemkin. Como estudioso de Griffith 
y  Dickens.  Y  algunos  de  sus 
mamarrachos...

¿Qué  habría  pensado 
Eisenstein, si lo hubieran invitado a la 
premier  (si  es  que  lo  hubieran 
invitado)  de  los  intocables y  viera 
aquella escena del cochecito rodando 
por  las  escalinatas...?¿Habría 
ratificado lo que ya alguna vez pensó, 
de  lo  poco que ha logrado el cine 
norteamericano  debido  al  poco 
sentido  orgánico  y  de  unidad  que 
tienen, de lo subutilizado que tienen 
los  recursos,  simplemente  al 
“suspense”,  sumercé...?¿Se  habrá 
removido  en su tumba? ¿Le habría 
dado  nausea?  ¿Se  entristecería 
pensando en lo poco que ha avanzado 



el  cine  en  tanto  tiempo  de 
transcurrido la historia?...

Pero,  ninguna  de  esas 
preguntas podemos responderla, de 
hecho  es  estúpido  formularlas. 
Podemos  saber  lo  que  Eisenstein 
pensaba sobre el  cine debido a los 
libros que dejó, a los aportes que le 
hizo  a  este séptimo  arte, al  gusto 
visceral que había en sus trabajos y 
estudios... Y  sí,  el  tipo,  después de 
cien años de historia de este arte, está 
catalogado por muchos como uno de 
los mejores directores de la historia, y 
han  considerado  al  acorazado 
potemkin  como una de las mejores 
películas... Y no es para menos.

Pero,  dejando  la  pendejada, 
mejor entremos en materia respecto a 
esta  obra  de  la  que  cualquier 
pseudointelectual de mediana factura 
debe tener al  menos algo de idea... 
(recomendación,  es  indispensable 
para pasar a la franja de buena factura 
ver la película y no dormirse). Es por 
eso  que,  aprovechándonos  del 
carácter orgánico de la película, en la 
que cada fragmento, cada elemento y 
cada  escena  forman  parte  de  la 
temática central de la película en su 
unidad, vamos a tomar la parte por el 
todo... ¿Pereza?, como usted quiera 
llamarlo... Pero puede impactar a sus 
amigos diciendo que es profundidad, 
sobre una de las escenas  que más ha 
merecido mención a lo  largo de la 
historia.  O  citar  a  Engels  en  la 
dialéctica  de  la  naturaleza  “...el 
organismo  es  sin  duda  la  unidad 
superior”, y  a Lenin  “... Lo particular 
solo existe en la vinculación que conduce 
a lo general. Lo general existe solamente 

en  los  particular,  a  través  de  lo 
particular”. Las escalinatas de Odessa 
(Podría decir escaleras, sin embargo la 
otra  palabra  le  da  cierto  tono  de 
estatus a su comentario...).

DATOS  CURIOSOS  DE  LAS 
ESCALINATAS  DE ODESSA

1. La escena está configurada por 1290 
planos combinados con maestría 

genial mediante lo que algunos 
llaman el montaje rítmico.

Montaje Rítmico: Conjunto de planos que 
se yuxtaponen en forma dialéctica para 
crear sentido. Esta combinación se hace 
basada  en  principios  matemáticos 
parecidos a los musicales. El  primero en 
emplear este mecanismo cinematográfico 
fue David  War  Griffith  (este individuo 
era un mediocre actor de teatro que llegó 
a  convertirse  en  el  padre  de  lo  que 
algunos llaman lenguaje cinematográfico, 
por ser el pionero en recursos como flash 
back o cut back -salto en el tiempo o en el 
espacio-,  planos  medios  y  primeros 
planos, y las acciones paralelas). 

El  montaje rítmico  potencia la  tensión 
dramática  prolongando  la  situación  y 
haciendo alternar los planos... Pero para 
Eisenstein, Griffith se quedó en el recurso 
dramático y  en lo  rítmico sin  pasar al 
sentido de unidad de la obra teniendo en 
cuenta la temática y  la cadencia que la 
misma  exige...  No  es  un  recurso 
dramático por  sí  mismo en una acción 
sobre el espectador, sino del autor sobre 
el contenido.

2. Los movimientos de cámara dentro 
de la secuencia son escasos, solamente 

dos travelings.

3. El tempo (dígalo así, tiempo es muy 
común, además no olvide que los 



términos raros sirven para descrestar) 
artificial es prolongado hasta casi seis 

minutos, de modo que potencia en 
angustioso dramatismo la secuencia 

que va en crescendo.

4. La secuencia de la escalinata 
aparece en dos películas más: los 

intocables y dónde está el policía, en 
esta última se parodia dicha 

secuencia.

5. La secuencia de las escalinatas de 
Odessa, y la película (El acorazado 
Potiomkin -para que lo imagine en 

ruso-), tiene ya mucho de tradición, 
de leyenda y de historia. “Algunos 
sucesos son auténticos: el hervidero de 

gusanos, la solidaridad de los habitantes 
de Odessa en favor de la víctima, la 

represión, la matanza, sin embargo no 
sucedió en la escalinata Richeliu (...)” 
Esto se presenta a confusiones por 

declaraciones mismas de Eisenstein 
que relaciona la película con la flota 

del Mar Negro “El motín, acaecido en el 
buque considerado como el más «leal» de 

la flota del mar negro, nunca se incorporó 
realmente a la acción del partido 

socialdemócrata. Éste es precisamente en 
Odessa (...)” Tomado de la Monde, parís 

1976.
De modo que, a pesar de las 

coincidencias y las relaciones 
dudosas... Es evidente que está 

sustentado en un hecho histórico, real 
y emotivo. 

 
Sin embargo, imposible hablar 

del  montaje  ruso,  sin  entender 
primero, a qué se llama montaje, a 
pesar de las pistas anteriores. Para 
esto es importante tener en cuenta 
que  no  es sinónimo  de  edición  y 

mucho menos del acto físico de corte 
y pegue, sino que marca la estructura 
del film, es el encargado del ritmo y 
las tensiones... Es  decir,  que define 
como finalmente va ha ser narrado 
qué.

Los  rusos  son  quizá  los 
pioneros del  montaje. Kulechov  en 
sus  experimentaciones  logra 
determinar que al colocar una imagen 
junto a otra el sentido no es cuanto a 
la imagen en sí. Es en su relación con 
su antecedente y consecuente lo que 
nos significa, lo que nos expresa. Y los 
tres  directores  cinematográficos 
soviéticos que  más investigaron  al 
respecto y en su momento: Pudovkin, 
tuvo su principal preocupación en la 
continuidad, Vertov, en la expresión y 
fue quién más defendió  al  montaje 
como lugar en el que se realiza el film 
(Pero  su  magia  estuvo  en  su 
voyerismo.  tema  que  se  discutirá 
mejor  en  el  próximo  capítulo),  y 
Eisenstein, quien con su gusto por las 
matemáticas y  la  composición  del 
cuadro y la estructura narrativa, fue 
quien experimento frente a la tensión 
dramática, una tensión que van en 
aumento, un tiempo que se dilata, un 
ritmo  de plano  general  a primeros 
planos (de la multitud, a las botas de 
los  soldados,  a  la  multitud  en  la 
escalera,  al  niño  pisoteado,  a  los 
soldados, a la multitud, a la madre, a 
los soldados y su sombra alargada, a 
la madre  cayendo, a los soldados, al 
coche que se va a rodar, a la multitud 
que corre en desorden y se tropieza, 
al coche que tambalea empujado por 
el cuerpo de la madre muerta que aún 
no cae, al ritmo acompasado de las 
botas de los soldados, a las miradas 
de la multitud, al coche que empieza 



a rodar,  a los  soldados que siguen 
avanzando y  arrasando con lo  que 
encuentren a su paso, y el coche que 
se está rodando y la multitud no se le 
acerca, y la mirada que lo ve caer, y el 
soldado que termina con todo, y  la 
cara  de  angustia),  Para  ser  la 
secuencia  de  las  escalinatas  de 
Odessa,  la  imagen  síntesis  del 
Acorazado Potemkin. Para expresar el 
autor, lo que la misma obra le exige y 
lo que el hecho requiere.

Sí,  ya luego se llegará  a la 
discusión de que el montaje no lo es 
todo, ni  lo  más importante. Pero  a 
esta altura de la discusión, en la que 
ya hemos determinado que el film es 
un  ente orgánico, sería absurdo un 
postulado  en  tal  sentido...  Porque 
obviamente, lo expresivo, no es sólo 
en el montaje, sino en la iluminación, 
en el encuadre, en el actor...

En  cuanto  al  encuadre,  no 
sobra  agregar  la  maestría  se 
Eisenstein que con sus estudios en 
matemáticas  enriquece  la  sección 
áurea, de modo que cada plano tiene 
las reglas de composición pictórica. Y 
su  aporte  en  la  planimetría  y 
focalización,  respecto  a  la 
espacialidad del  actor en el cuadro, 
empleado  y  relacionado  con  la 
ubicación del  actor dramático en el 
escenario teatral.

Es decir, que por muy bien montada 
que sea la secuencia de las Escalinatas 
de Odessa, no sería tan recordada si la 
actuación  o  la  iluminación  fueran 
desastrosas.  Aunque  esta  última 
afirmación es especulativa, no se le 

olvide que especular es propio de los 
Pseudointelectuales... 

Es por eso que es importante destacar 
en  este punto  del  pseudotexto  la 
actuación, el maquillaje que realza los 
gestos de dolor,  la  iluminación que 
produce la  sombra alargada de los 
soldados  sobre  las  escaleras,  los 
encuadres...

Y  regresando  a  nuestra 
pregunta inicial, absurda por  cierto, 
de  lo  que  Eisenstein,  pensaría 
mientras ve  aquella  escena de  las 
escalinatas... Muy  seguramente, no le 
parecería nada divertido,  no por  el 
recurso de montaje, que es bueno a 
pesar de todo, sino porque no tiene la 
plasmación  emotiva  que  el  suceso 
requiere,  porque  se  le  da  un 
tratamiento  superficial  al  hecho 
dramático e histórico.  Y  concluiría, 
que  definitivamente  a  los  autores 
norteamericanos les  sigue haciendo 
falta ideología.
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Eisenstein: En crescendo

“Espero que halle su lugar como uno de los 
peldaños de  la  escalera de  la  experiencia 
común  en cinematografía,  por  la  que, en 
contra y a despecho de cuantos desean hacer 
retroceder a  la  humanidad  al  caos de  la 
discordia  y  de  la  esclavización  recíproca, 
asciende paso a paso y seguirá ascendiendo 
la cinematografía soviética, plasmación de los 
más altos ideales de la humanidad“.



El hombre de la cámara.

elementos para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura

Segundo Capítulo

«Nosotros no 
podemos hacer nuestros ojos mejores 

de como han sido hechos, pero 
podemos perfeccionar la cámara cada 

vez más».
Dziga. Vertov

Y  es aquí donde expondremos 
otra  estética,  que  además  de 
representativa para la cinematografía 
rusa, tiene la cualidad de mostrar otra 
poética del montaje, ligada más que al 
realismo evidente, a las analogías.

Por  eso  en  este  texto 
hablaremos,  nos  “burlaremos”  y 
gozaremos... Hoy,  Dziga Vertov, su 
cine-ojo, cine-verdad y como a pesar 
de  no  haber leído  a  los  locos del 
futurismo  coincide  con  ellos  en 
algunos puntos como las analogías, la 
simultaneidad,  los  ejercicios  de  la 
cotidianidad,  y  la  poesía 
cinematográfica con la que un plano 
secuencia es una frase...

PUNTOS POR SI QUIERE 
DEDICAR  SU VIDA  A REALIZAR  

FILMES FUTURISTAS:*

1. Analogías cinematográficas 
2. Poemas, discursos y poesía 

cinematográfica
3. Simultaneidad y compenetración

4. Búsquedas musicales 
cinematográficas

5. Estados de ánimo en escena y 
cinematográficos

6. Ejercicios cotidianos para liberarse 
de la lógica cinematográfica

7. Dramas de objetos 
cinematografiados.

8. Vitrinas de ideas, de tipos, de 
acontecimientos

9. Risas, casamientos, flirteos, 
mímicas...

10. Reconstituciones ideales del 
cuerpo humano (El superhombre de 

Nietzche o la chica águila)
11. Dramas de desproporciones 

(Serpa y pastrana Vs Mockus)
12. Dramas potenciales y planos 
estratégicos de sentimientos (El 

espacio)
13. Equivalentes lineares plásticos 

cromáticos.
14. Palabras en libertad, en 

movimiento.
Pintura + escultura + danza + 
dinamismo plástico + ruidos 

transcritos en música + arquitectura + 
teatro sintético + retro + 

aposmodernidad...
Cualquiera que observa estas 

proposiciones piensa inmediatamente 
en lo que ahora llaman vídeo arte.

Cada nuevo arte le impone a su 
antecesora una originalidad, es así, 

como la fotografía le exige un cambio 
a la pintura, el cine al teatro...

En este momento que el vídeo, no, no 
ha desplazado; pero ha reducido 

substancialmente los gastos, ha 
facilitado con la electrónica pasos 

pesados en la física... Le exige al cine 
su originalidad, una búsqueda de su 

propio ritmo y espacio, y el 
reconocimiento de su naturaleza.



El  trabajo  de  Vertov  tiende, 
ante todo,  a  «librar  el  cine  de  la 
retórica del espectáculo burgués y  a 
buscar  las  señales de  la  presencia 
humana en el mundo cotidiano». Por 
eso se le caricaturizó más de una vez, 
con un dibujo en el que mira por una 
cerradura a lo  que ahora se le mal 
llama  a  los  desechables...  En  esa 
tónica  se  lanza  contra  el  cine 
industrial, fosilizado en la producción 
de  filmes  estereotipados,  un  cine 
incapaz de tomar vida, como todavía 
sucede,  y  al  que  separa  de  esa 
finalidad comercial que lo reduce y lo 
deforma. 

Se cree, Vertov, en el deber de 
reconsiderar las posibilidades del cine 
como si volviera a partir de cero para 
lanzarse  hacia  el  futuro,  ojo  que 
hablamos de los años veinte: «Hasta 
ahora, hemos violentado la  cámara 
obligándola  a  copiar  el  trabajo de 
nuestro ojo. (...) A  partir  de ahora, 
libramos a la cámara y la obligamos a 
trabajar  en  dirección  opuesta.  Las 
debilidades del ojo humano están al 
descubierto. Nosotros  afirmamos el 
cine-ojo que busca, sondando el caos 
de los movimientos, la resultante del 
propio  movimiento;  afirmamos  el 
cine-ojo con sus medidas temporales, 
cuya  fuerza  y  posibilidades crecen 
hasta  la  autoafirmación».  Sin 
proponer a Vertov como un profeta, 
aunque  le  habría  gustado  ser  el 
Mesías.  En  esta  declaración  hay 
elementos que correr del tiempo serán 
claves para la historia del cine (leer, 
¿o  ver?,  Godard,  o  Zavattini,  por 
ejemplo, o por qué no al primer de 
Sica, el de El limpiabotas).

Es  decir  y  puntualizando  un 
poca para que no se nos disperse la 
charla, la propuesta Dziga Vertov se 
centra en la práctica, lo que hacía con 
sus filmaciones «directas», las de la 
«vida captada de improviso», es decir 
la mirada del voyeur, del mirón, del 
observador, del que no deja escapar 
de su ojo el paso de lo cotidiano, un 
cine  que  debía  prescindir  de  los 
estudios, del guión previo y hasta del 
uso de la luz artificial, para mostrar la 
vida  en  toda  su  desnudez,  una 
utilización  de subtítulos en algunas 
de  sus películas no  limitados a  la 
literatura  (ficticia  y  mentirosa),  un 
¡NO! a las puestas en escena, no hay 
nada más bello que la realidad y la 
poesía de la cotidianidad, los actores 
no deben recrear escenas diferentes a 
las que emplea en su vida y  en un 
momento  diferente  por  el  simple 
hecho de que hay una cámara. -Sí ve, 
cualquier idiota con cámara cree que 
uno debe hacer todas las payasadas 
posibles o que le otorga un cierto aura 
de  superioridad-.  Este  elemento 
óptico, que para los filósofos es una 
prótesis  ocular,  debe  pasar 
desapercibida  de  modo  que pueda 
captar la esencia de los momentos sin 
que ninguna persona modifique su 
actuar. La  cámara es una máquina 
más perfecta que el ojo -Valga aclarar 
que humano, porque los peces cristal 
logran ver la gamma de colores desde 
el infrarrojo hasta el ultravioleta, el 
pájaro carpintero tiene un ángulo de 
visión de 360 grados, el águila tiene 
una especie de zoom incorporado que 
le permite desde altas alturas divisar 
a su presa...-, un ente mecánico, casi 
adelantándose  a  los  expertos  en 
cibernética habla  de  sus  múltiples 



posibilidades:  sensoriales  y  la 
capacidad de “cierta” autonomía. Y 
que además nos da la oportunidad de 
fijarlo  y  mostrar  a  los  otros  seres 
humanos lo  que nuestro  punto  de 
vista ha captado.

Y es que Vertov casi ha sido un 
Julio  Verne en su momento, algunas 
de  sus  consideraciones  se 
consideraban utópicas, pero en fin, el 
magnetófono  hoy  día  nos  da 
herramientas  para  grabar,  las 
capacidades técnicas han avanzado a 
pasos  agigantados; eso a lo que antes 
se tomaba como una curiosidad por 
ser desconocido, esta entre nuestras 
camas. Y  así como Huxley, pensó en 
el  cine  que  se puede oler,  sentir, 
degustar, escuchar, obviamente ver, 
cada  vez  está  más  cercana  esa 
posibilidad.

Vertov,  en  su  momento, 
comprende con lucidez los aspectos 
ideológicos  del  empleo  del  medio 
donde el movimiento de la cámara no 
estará determinado por una «visión» 
extrafílmica  sino  que  será  una 
«resultante» encontrada al indagar en 
el «caos» de la materia de acuerdo con 
las modalidades mismas del  medio. 
Es  decir,  el  cine  es una  escritura 
contestaría,  que  confía  en  las 
posibilidades autónomas de la cámara 
y prescribe que el ojo debe adaptarse 
a las  leyes del  Kino-glaz.  Y  no  al 
contrario.

Así  mismo, se podría afirmar 
que Vertov, en el buen sentido de la 
palabra    -como si la palabra tuviera 
un mal sentido por sí sola- puede ser 
pensado como el artista del pirateo, el 

reciclaje,  enlace,  empalme, 
concordancia, el corte y  pegue para 
un  montaje que no se limita y  nos 
muestra como puede transgredir los 
tiempos  y  los  espacios...  Casi  un 
Trompo que gira perpetuamente, lo 
que  quiere  decir  que  en  términos 
terro-científicos  no  es posible  sino 
para un Dios. Dziga Vertov componía 
con lo  que él  llamó intervalos una 
especie de música visual.

Mientras que Pudovkin  en «Il 
montaggio» sostiene: «El arte de unir 
los trozos filmados, de forma que el 
espectador tenga la impresión de un 
movimiento  coherente  e 
ininterrumpido,  es  el  arte  del 
montaje», Griffith  señalaba que  el 
montaje era el medio para «hacer reír, 
llorar  y  esperar»,  es  decir,  para 
controlar las emociones del público y 
de  paso  lograr  el  éxito  del 
espectáculo, Vertov, al tiempo que se 
oponía  al  montaje  «artístico»  de 
Kulechov  (seguidor  de  la  línea de 
Griffith).  Cada  intervalo  se  daba 
desde la cotidianidad y  arrastran la 
acción  hacia  la  continuidad  en  el 
montaje.

Y  para ubicarnos en una de las 
películas  del  tipo  en  cuestión, 
tomaremos el hombre la cámara una 
película que trata sobre unas personas 
que van  a  ver  una  película  sobre 
como se graba, se monta, y  se hace 
una película que no es ajena, sino que 
por  el  contrario  es exactamente la 
misma que está viendo y de la que es 
protagonista.  Es  entonces,  una 
katiusca, una muñeca dentro de otra 
muñeca...  En  esta  obra  actúa  la 
familia. El  hermano. No, no actúa es 



grabado en el tercer periodo del cine-
ojo en Ucrania. En este filme es en el 
que evidencia más aún su capacidad 
de  voyeur  y  nos  adelanta nuestra 
capacidad  de  mirones  como 
espectadores  de  los  medios 
audiovisuales.

Esta  película  es  y  tiene 
elementos del futurismo, no sólo por 
la presencia de las máquinas sino por 
las  continuas analogías que allí  se 
presentan:
 “(...) constituye un ensayo de cine-
relación,  de  hechos  visuales,  sin 
ayuda de  subtítulos, de guión,  del 
teatro”

El  hombre de la cámara como 
muchas de las películas de Vertov, 
tiene  varios  trucajes:  un  hombre 
dentro de una botella, animaciones de 
objetos, planos de detalle, montajes 
dentro de las imágenes con efectos de 
espejo,  aceleraciones  y 
desaceleraciones... Estos  trucos  por 
los que manifiesta su interés y  que 
son ajenas a la realidad o a la verdad, 
son sin  embargo importantes en la 
medida  en  que  para  su  momento 
permiten la experimentación en una 
cinematografía  no  actuada,  pero 
capaz  de  hacer  poesía  y  de  la 
entretención.

fragmento del proyecto de la película 
el hombre de la cámara de Vertov:

Desembarcar en un pequeño país 
prodigioso, donde todos los 

sentimientos y las acciones de los 
hombre, inclusive todos los 

fenómenos naturales, se someten a un 
ordenamiento riguroso y sólo se 

producen en los momentos ya 
previstos.

A  cada instante, y por orden de 
ustedes, la lluvia puede empezar a 

caer, la tormenta se desencadena, y lo 
mismo la tempestad sobre el mar.

Cuando Dziga Vertov propone este 
proyecto se presentan dificultades 

para su aprobación, ya que el 
gobierno privilegiaba lo que pudiera 

controlar como la ficción. Mientras 
que la realidad no puede ser 

controlada, y uno no sabe con qué 
cosas puede toparse... Y Goooool.

 ¡Já! me recuerda a Chico Buarquer.

Esta  película  tiene  cierto 
encanto por las analogías que la van 
componiendo en una visión  poética 
de la cotidianidad en un momento y 
en un lugar que no necesariamente es 
geográficamente limitable... Que  no 
interesa en esos detalles, sino en la 
belleza  que  lo  compone  en  una 
completa  sinfonía  visual.  Así  que 
hermano,  esta información  es para 
que usted tenga un rápido baño en 
información seudocrítica e intelectual 
en la materia. Pero en todo caso vea 
esta película que no se arrepentirá, así 
sea por simple curiosidad etnográfica.



Estética del cine.
Presentado a: Gilberto Bello
Por: Andrea Caro Gómez
Fuentes: Sadoul, Georges. El  cine de Dziga 
Vertov, México D.F. Era S.A. 1973.p. 223
Barnouw,  Erc.  El  documental:  Historia  y 
estilos. Barcelona: gedisa. 1996. p. 313.
Pecori,  Franco.  Cine,  forma  y  método. 
Barcelona: Gustavo Gilli. 1977. p. 135.
Anexos: Biofilmografía.
Ilustraciones: Completamente plagiadas y sin 
pagar los derechos.
Nota: El hombre de la cámara, en caso de no 
tenerlo lo debe pedir prestado, ya que es de 
dificil acceso; pero hay tres copias en el salón 
y una del profe.
Colaboraciones:  un  agradecimiento  para 
ellos.
Pontificia Universidad Javeriana
Facultad de comunicación y lenguaje
Carrera de comunicación social
Énfasis en comunicación educativa (t.v)
clases los días martes a las 10 am, un  día 
extenuante, una de las 15 materias además.

Dziga Vertov: Un voyeur admirable.

“El campo visual es la vida;
el material de construcción para el montajes 
es la vida;
los decorados son la vida;
los artistas son la vida “

Este texto es un poco de mi vida.



MURNAU,  el  nosferatum 
del expresionismo.

Manual para convertirse en un 
pseudointelectial en materia 

cinematográfica.

Tercer Capítulo

“Sus grandes hombres! Se ha 
calculado alguna vez cuánto le han 

costado ya a este pueblo? Cuanto 
talento, fuerza desisoria y sentido 
noble fueron reprimidos, cuanto se 

cultivó en humildad, envidia, 
autodesprecio, y cuánto se descuidó 

en cien años en la nivelación y la 
elevación moral de la nación, para 

que en distancias inmensas pudiera 
nacer un hombre y dechado de todo 

señorío, cebado con la abnegación de 
generaciones enteras y florecido del 

abono viviente de la nación como una 
maravillosa y grasosa flor animal 

(...) Justamente el más grande solo es 
grande en las horas que crea: que la 

veneración de su persona sólo 
alcanza a una muñeca vacía. Cuanto 

tiempo muerto en la vida del gran 
hombre, en que se sabe vacío y 

pequeño”

Heinrich Mann

El expresionismo es el material 
estético del contenido anímico de la 
naturaleza, del estado psicológico que 
se hace visible, tangible, se siente. Se 
encarnan los sentimientos profundos, 
el  movimiento  que  desgarra,  la 
energía, la fuerza la intensidad. 

El cine expresionista es así. Un 
acercarse visiblemente al interior. Sin 
embargo no aparece casualmente ni 
como  la  idea  brillante  de  Ciro 
Peraloca, recuerda al  pato  de  Rico 
Mac  Pato  que  se  le  prende  un 
bombillo  cada  vez  que  tiene  una 
ocurrencia... Pero no olvide que eso 
no existe, los genios se hacen por lo 
que  viven,  lo  que  sienten, lo  que 
hacen, sus ideas y creaciones no son 
un simple resultado del azar, aunque 
el juego forme parte. 

El  expresionismo Alemán está 
en la  disposición  espiritual  de una 
radical  transformación  de  la 
existencia.  Es  la  historia  del 
sentimiento.

ELEMENTOS PARA REALIZAR  UN 
FILM EXPRESIONISTA  
AUNQUE  EL TÉRMINO  SEA CONFUSO... 
EXPRESIÓN!!!!  JÁ .

1.  Emplear,  dibujar  o  diseñar 
locaciones que  se  caractericen  por 
tener  líneas  rectas  definidas  e 
intensas.  Que  renuncia  el  detalle 
exacto.  Perspectivas  que  se 
desfiguran. Pero no olvide que lo más 
importante  es  la  lógica  del 
sentimiento, se trata de la relación de 
la  mano entre la  arquitectura y  la 
psicología.

2. La Cámara refuerza con trucos la 
narración. Es así como se acelera o 
desacelera  el  tiempo  y  los 
movimientos.  Registrando  bien  sea 
todos sus detalles o  reduciéndolos. 
También  se  pueden  emplear  los 
trucos  de  reversibilidad,  crear 
ilusiones fantasmagóricas. 



Además  del  empleo 
característico de los primeros planos 
para  acentuar  los  gestos  y 
sentimientos que el actor expresa.

3. La iluminación es preferiblemente 
artífice, pero  si  usted logra  dar  la 
sensación que se quiere con luz solar, 
ahí si que el que dirige es usted. La 
luz artificial es más fácil de manipular 
y  se emplea en este caso para dar 
contrastes fuertes. De modo que hay 
lugares muy iluminados y otros muy 
oscuros para dar un mayor carácter al 
personaje.

“La luz es un material eminentemente 
movible y altamente sugestivo que tiene 
posibilidades inagotables. A través de la 
correspondiente y concreta iluminación 

se puede elevar el efecto plástico y 
espacial de los cuerpos y del espacio. 

Mediante la luz pueden desaparecer los 
límites existentes de los cuerpos o se 

pueden crear nítidas diferencias entre 
ellos” 
Braun

Además  de  ser  empleada  en  la 
deformación  o  desfiguración  de 
algunos elementos.

Pequeña Cátedra de iluminación: 

Según  la  dirección  de  la  luz,  la 
característica de la fuente lumínica y los 
elementos adicionales la luz se moldea y 
así mismo los objetos sobre los que recae. 
Es  por  eso  que  la  luz  difusa  de  las 
lámparas de  vapor  de  mercurio  o  un 
difusor  hace que  los  objetos  se vean 
blandos  y  disminuye  las  sombras, los 
conos  luminosos  no  partidos  de  los 
grandes proyectores ubican partes duras, 
además de condensar y dirigir  pequeños 

rayos de luz, y otras luces para tonos o 
colores,  o  para  efectos  que  con  una 
angulosa plástica distribuyen el espacio.

La luz le insufló el alma al 
expresionismo. la ubicación de las 

fuentes de luz fue de los trabajos más 
dispendiosos.

Era necesario la sombra adecuada.

4.  El  maquillaje  marcado  de  los 
actores, la expresión y  gesto de los 
personajes  exageradas,  la  fuerza 
dramática y teatral (un poco como la 
película  carácter) son  otros  de  los 
elementos que no se deben olvidar.

Es así como el expresionismo 
subraya  las  emociones,  los 
sentimiento de los  personajes y  los 
refleja en la expresión. Este cine en 
particular  es  la  expresión  de  una 
época y una psicología que horroriza.

El  virtuosismo  de  llevar  al 
celuloide  ambientes  sórdidos  y 
marginales,  los  bajos  mundos  e 
incluso las connotaciones políticas. La 
representación  del  conflicto 
existencial: los miedos, la razón de la 
vida y la muerte... Esos seres malditos 
que viven atados por lazos no visibles 
pero que rasgan de igual  manera y 
con más fuerza. Ese monstruo interior 
que no nos libera y deja en paz. Eso es 
el  expresionismo  y  Noferatum,  la 
libertad  de  las  cadenas  de  ser 
vampiro.

“Yo tengo que cargar con esta arena que 
no se hace polvo y es de mis ancestros”

Los lazos.



 La tradición moral
el yugo de no ser 

ser real y sentir angustia de la vida, 
los miedos... 

Todo incrustado en la ciudad gótica

Lotte  Eisner  en  su  libro  la 
Pantalla  Diabólica  habla  de  los 
elementos  por  los  cuales  ciertas 
películas se inscriben en este género 
cinematográfico y a su influencia. “la 
tendencia del  espíritu  Alemán a la 
penumbra” y “el gusto de un pueblo 
por lo sombrío y la muerte” Van más 
allá de una tendencia o un gusto, son 
el reflejo del  ánimo postguerra y  la 
zozobra. Allí  radica la poesía.

Siegfried Kraucer en su libro 
De  Caligari  a  Hitler  reduce a una 
simple  “procesión  de  tiranos”  que 
preparan  la  llegada  de  Hitler  al 
poder... Pero sabemos que la  teoría 
sobre la realidad no es más sino otro 
modo de ficcionarla.

Cuando  Murnau  realiza 
Nosferatum ya había realizado diez 
películas, pero es ésta su primer éxito 
en el público. Entre otras razones por 
la  caracterización  del  personaje, su 
rostro  con  espesas  cejas,  ojos 
maquillados,  grandes  orejas,  nariz 
prominente y unas manos alargadas... 
Suficientes para ir creando el miedo y 
temor  ante  él.  Además  de  las 
locaciones escénicas: salones vacíos, 
bóvedas y calles tétricas marcadas con 
desgarradoras  sombras  gigantes  y 
alargadas.  Los  simbolismos  de  la 
araña  atrapando  moscas  con  la 
paciencia infinita, la planta carnívora 
que  devora  insectos,  el  gato  que 
cauteloso espera el descuido del ave... 

Son  el  marco  de  la  historia  del 
vampiro. Todo esto para reforzar la 
historia y el subtítulo SINFONÍA  DE  
HORROR . Un tema que aún se sigue 
llevando a la pantalla... Infinidad de 
Dráculas (Ahora recuerdo otras dos: 
el de Herzog y el de Coppola, pero la 
lista es larga).

El nombre completo de nuestro 
director  (como si  en  verdad  fuera 
nuestro)  es  Friedrichi  Wilhelm 
Murnau. Y  para sumarle a los datos 
que se memorizan y no dicen mucho. 
Estudio filología y letras en Berlín e 
historia  del  arte y  la  literatura  en 
Heidelberg.  Actuó  en  el  teatro  y 
estudio  actuación.  Por  causa de  la 
guerra se enrola en el ejército y en la 
aviación. Allí  hace propaganda para 
la  guerra (De algo hay  que vivir?) 
Dirige  su  primer  film  “el  niño  en 
azul” (otro con etapas, falta el rosa) y 
junto con Robert Wiene en la asesoría 
artística rueda “Satanás” -que como 
buen diablo desaparece el film-.

Y  así inicia su gran actividad 
fílmica en realización y en relaciones. 
Se conoce y trabaja con Carl  Mayer, 
Hans Janowitz, cuatro películas con la 
esposa  de  Fritz  Lang,  Thea  Von 
Harbou,  Karl  Freud...  Realiza  dos 
adaptaciones literarias: El  tartufo  y 
fausto. Última película que realiza en 
Alemania. Luego se ira a trabajar a 
Hollywood  y  como  todos  los 
directores que se van para allá  no 
hace nada más que valga la pena. Sin 
embargo  se  gana  el  Oscar  en 
menciones como:  Calidad  artística, 
mejor  actriz  y  mejor  cámara.  Así 
como la nominación por decoración. 
Pero  a  pesar  de  que el  productor 



William Fox hizo palanca y tal con la 
crítica fue un fracaso financiero... Por 
eso la  mediana película  que logra 
hacer  en  hollywood  sin  todavía 
prostituirse del  todo será la  última. 
Por  que después a sus películas le 
cambiaran el final por el típico Happy 
End.  Aunque para él  no  fuera así: 
Muere el 11 de marzo de 1931 en un 
lamentable accidente y no logra estar 
en el estreno de su documental Tabú. 
Mala suerte muchacho. Pero en todo 
caso Adiós al poeta.
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Murnau: Un poeta monstruoso

“Crisis de expresión y ataques de erotismo:
eso es e hombre de hoy,
el interior un vacío,
la continuidad de la personalidad
es garantizada por los trajes ,
que si son de buen paño, duran diez años”



GAMINES Y PARCEROS,
Del Neorrealismo

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Cuarto Capítulo

 “Vitorio de Sica piensa que hay tres 
clases de directores. Primero un 

intelectual frío. (“prefiero un buen 
libro”) Segundo, el malabarista y el 

que busca la novedad por la novedad 
misma. Tercero, el que ama a la 

humanidad, que sólo se interesa por 
los problemas humanos, que conoce 
el dolor pero también sabe lo que es 

la felicidad, y no se siente 
embarazado por ese hecho.

“Y”, agrega, “hay una cuarta clase, 
una categoría en si misma. Carlitos 

Chaplin”

Stanley Kauffman

Definitivamente es innegable el 
sentido social,  en el que se recrea a la 
humanidad en su desesperanza, en el 
SINO  de la existencia irrefutable, del 
ser como proyecto inacabada que se 
encuentra con su realidad cara a cara, 
la contradicción de lo que el fascismo 
pretende enmascarar...

Después de la segunda guerra 
mundial  había  tres  posibles 
direcciones del neorrealismo: 

1. El neorrealismo literario y sombrío, 
en la línea del naturalismo francés.

2.  El  neorrealismo  azucarado,  de 
miseria sonriente y rayo de sol, que 

culminaría en pan, amor y fantasía y 
formará al fin  y al cabo la corriente 
del cine italiano. 

3.  El  neorrealismo heroico,  que se 
frustró con la caída del régimen que 
lo produjo.

Estas  tres  nacen  durante  el 
fascismo.  Pero  si  no  se  hubiera 
derrotado  es  posible  que  el 
neorrealismo no hubiese surgido. El 
neorrealismo  encuentra  su  fuerza 
creadora a partir de lo patético. Pero 
ante todo lleno de corazón y ojos.

Le dicen el ratón,
lleva cuatro años durmiendo en la 

cuadra,
lleva tres de estos barriendo la calle,

lleva dos de estos recogiendo basura,
lleva uno de estos metiendo basuco,

Y cada vez le cambia el rostro

Sí,  es  en  definitiva  un  cine 
callejero,  gamín,  sin  maquillaje ni 
pulimento. No, no es una comedia al 
estilo  de  Chaplin  que  ironiza  y 
satiriza  a  la  sociedad  desde  lo 
paupérrimo, el neorrealismo tampoco 
se compadece de la situación. No  se 
miente a sí mismo. 

“La necesidad de evasión es una falta de 
valor, es miedo. Miedo de ser descubierto, 

de quedarse solo, de adquirir conciencia 
de no podernos mentir, de vernos 

obligados a saber y a pensar, de sentirnos 
responsables, de no poder fingir más (...) 

El hombre está ahí, ante nosotros, y 
nosotros podemos verle vivir  

retardadamente en un medio propio del 
cine, para comprender mejor aún la 

realidad de su minuto de sufrimiento, a la 



que corresponde nuestro minuto de 
ausencia, también real, pero 

imperdonable” ZAVATTINNI

En  definitiva  es una  estética 
que piensa y busca la realidad como 
fuente  cinematográfica,  sus  héroes 
están en la calle, entre la cotidianidad. 
Sin  embargo  esta poética como  la 
Dziga  Vertov  eran igual  de reales. 
Cuando Zavattini  pensó en un  cine 
nuevo,  alejado  de  la  falacia,  lo 
inverosímil  y  ficticio,  formuló  un 
proyecto de “cine-verdad”.

Es por eso la evidente cercanía 
del  neorrealismo  con  los 
documentalistas. Ambos buscan una 
mirada a la realidad que no se aleje de 
ésta. La  visión  de la  plástica de la 
realidad. Es un suceso que no se agota 
en el neorrealismo, es más desde toda 
la  historia  del  arte (Si  es que eso 
existe) se ha manifestado. Y  en el cine 
desde los inicios de los Lumierè.

“El cine comenzaba su creación del 
mundo (o su recreación, en términos 

modernos) : aquí está un árbol, aquí un 
viejo, una cosa, un hombre que come, uno 

que duerme, un hombre que llora. Los 
explicaba frente a nosotros como en las 
tablas sinópticas, puesto que tenía, y él 

sólo lo tenía, los medios técnicos para 
poder hacerlo con exactitud científica” 

ZAVATINNI

Es una concepción entusiasta del cine, 
parecida a la estética de Vertov. Sin 
embargo difieren en la confianza por 
la técnica y en la identificación con la 
mirada del objetivo. Mientras que en 
uno es evidente el lugar desde el que 
se ve  y  quien  ve,  para  la  otra  la 

mirada se convierte en ausencia del 
hombre precisamente en el momento 
que se acerca más al hombre.

Ella arrastra sus pequeños pies 
descalzos sobre el pavimento
se sabe la dueña de la cuadra

menea su cadera como siguiendo el 
compás de algún ritmo inacabado

lleva una bolsa que se ondea con el 
viento.

Pasa con unas cuantas cosas.
Sostiene la bolsa sobre su espalda.

Ahora lleva unos cuantos cartones.
Todo le pesa, se le pronuncian las 

venas.

Empuja un carro esferado, 
lleva una bolsa, unos cartones, viejos 

periódicos ya leídos. 
Unas flores marchitas.

Se despide deseando una feliz noche 
para todos.

Ella se sabe la dueña de la cuadra

ELEMENTOS  PARA  UN  SENTIR  Y 
UNA  ESTÉTICA  NEORREALISTA

1. “Seguir a un ser con amor”  Aunque 
sólo sea la denuncia del egoísmo y la 
insolidaridad.

2. El  tema a narrar es en el que los 
actores son pobres que sufren, no hay 
malvados, pero para qué más si está 
el sufrimiento. Son historias que no 
tienen solución  y  es impensable el 
Happy  End. Pero tampoco tiene un 
final  amargo. Es el espectador o en 
términos  comunicativos  para  estar 
acorde  con  la  carrera,  el  receptor, 



quien tiene que ponérselo. Aquí  lo 
más importante es conmover (para 
mejor  entendimiento  de  dicho 
término leer la retórica de Aristóteles 
o por lo menos citarla).

3.  En  cuanto  a  la  técnica,  es 
indispensable los  espacios  abiertos, 
grabar es los escenarios de la realidad: 
la  calle, el  tren... Por  lo  mismo, la 
iluminación  es  día  o  de 
aprovechamiento  solar.  No  hay 
maquillaje  de  ninguna  manera,  ni 
lumínico ni decorativo. 

4.  Los  actores son naturales, no  de 
escuela ni estrellitas, son personas del 
común en sus actividades cotidianas: 
ñeritos que se traban, un ladrón de 
bicicletas que no tiene más salida, una 
mujer que vende en el mercado... (Un 
referente  moderno  sería  La 
Vendedora  de  Rosas  de  Víctor 
Gaviria.  Catalogado  por  Bertolucci 
como un posneorrealista... Lo de pos 
es  accesorio,  no  es  una  posterior 
nueva realidad, es la misma sólo que 
en otra época, otro escenario... Pero es 
la realidad).

5.  No  vincule al  neorrealismo (por 
aquello del sufrimiento) con ninguna 
clase de sadomasoquismo, eso sería 
imperdonable. El  neorrealismo es la 
expresión del humanismo y su visión 
política  es  el  ser  social.  Como  se 
habrán  presentado  de  mal 
interpretaciones que se le atacó como 
anticristiano. “Hay cristianos estúpidos, 
y otros que no lo son; y los primeros son 
los que se niegan a ver a Dios como en 
realidad  es,  unido  a  las  exigencias 
elementales del hombre (...)   Esto  es 
maravilloso y nunca olvide citarlo Si  

no temiese pecar de irreverente, diría que 
Cristo, con una cámara en la mano, no 
forjaría parábolas, por muy maravillosas 
que fuesen, sino que nos haría ver quiénes 
son los buenos y quiénes los perversos  en 
la actualidad, y pondría de relieve y en 
primer plano a los que hacen demasiado 
amargo el pan del prójimo y a aquellos 
que son  sus  víctimas.  Esto  lo  haría 
Cristo, naturalmente, siempre que se lo 
permitiera  la  censura”. ZAVATTINI . 
Eso,  nunca  pretenda  pasar  por 
irreverente. Sin  embargo  creo  que 
Rossellini no estaría muy de acuerdo 
con  la  afirmación  frente  a  las 
parábolas y de hecho vasta con ver el 
Mesías.

La influencia del neorrealismo 
ha sido universal, un director que no 
haya pasado por la preocupación por 
la realidad y la mágica belleza de lo 
mismo  ha  sido  un  tonto.  Y 
posiblemente  no  ha  sido  Italiano. 
Entre los que son catalogados como 
posneorrealistas  están:  Visconti, 
Rossellini,  Pasollini,  Fellini  y 
Antonioni.

Fellini  hizo  neorrealismo  en 
sus primeras películas como la Strada 
y las noches de Cabiria. En éstas se 
sumerge  en  las  raíces  del  alma 
humana  y  en  una  interpretación 
femenina de “Carlitos” encarnado por 
Giulietta   Massina,  la  esposa  del 
realizador. Pero siempre es una crítica 
a una sociedad degenerada, de estetas 
alambicados, buscadores de  nuevas 
sensaciones, ocultismo, refinamiento 
de la morbosidad, en donde no basta 
el  sexo  ni  la  perversión.  Es  una 
sociedad   Estúpida  y  Vacía  (con 
mayúsculas),  sin  embargo  queda 



abierto un resquicio por el cual entra 
la esperanza.

Visconti  criticó  al  fascismo y 
tuvo muchos problemas de censura 
por eso de una película de él no era 
sólo  esa sino  múltiples, porque en 
cada espacio que era proyectada era 
modificada de alguna forma, cortada 
por  partes.  Obsesión  siempre  fue 
diferente.  “En  el  trabajo con Renoir 
comprendí  rápidamente  cuál  era  el 
camino justo  (...)  no  era hombre de 
prédicas, nunca teorizaba”        

En Pasollini no hay esperanza, 
es un juicio político al fascismo que 
engalana con falsedad “He terminado 
aceptando la Italia tal cual es ahora. Un  
inmenso pozo de serpientes donde, salvo 
alguna  excepción  y  algunas  míseras 
élites, todo es serpientes, estúpidas y 
feroces,  indiferenciables,  ambiguas, 
desagradables. Y  todo ello a causa de: A.  
su  degradante  consumismo,  un 
consumismo impuesto y  en  segundo 
lugar  sectorialmente.  B.  la  escuela 
obligatoria,  que  los  ha  frustrado, 
volviéndolos conscientes de su  propia 
ignorancia y a la vez presuntos de esas 
cuatro  tonterías  moralistas  y 
seudodemocráticas que aprendieron allí  -
Y  seudointelectuales-, C. la televisión, 
que les muestra los modelos de la vida y 
los valores a través de un lenguaje que, al 
ser  pura  representación,  no  admite 
réplicas lógicas. D. una infinidad de otras 
causas, todas recurrentes, y todas nacidas 
de una misma matriz:  El  cambio de 
naturaleza  del  poder  económico” 
¿Hablaba de hoy día?  Y  no lo digo 
yo-. Era en total la búsqueda desde un 
lenguaje que se acercaba más a sus 
deseos de expresión, el cine, el lugar 
desde el  cual  se puede criticar  la 

retórica,  el  norteamericanismo 
pragmático,  la  totalización  del 
mundo...  No,  en definitiva  no  hay 
esperanza.

En  Antonioni Tampoco  hay 
esperanza y  es el juicio a una clase 
desatendida:  la  burguesía  cuyo 
problema principal es que tiene todo 
lo  material que puede garantizar la 
felicidad,  pero  en  donde  no  es 
conocida y está más lejos que nunca, 
y en el que la mujer no se encuentra 
satisfecha ni siquiera sexualmente.

Es la  venganza al  poder que 
nos limita. Un  canto a la libertad y 
punto.

Con  todo  lo  anterior  vale la 
pena citar a la heroína del eclipse de 
Antonioni,  “No  hay  necesidad  de 
conocerse para  amar”  y  de  hecho 
“quizás no sea necesario amar”. Esta 
es la  tercera película de la  trilogía, 
junto con la aventura y la noche: en 
las  que  se  indaga  acerca  de  la 
naturaleza y la posibilidad del amor o 
si simplemente como todo lo del ser 
humano  es una  invención  para  la 
supervivencia  y  la  muerte.  Es  un 
neorrealismo  más  íntimo,  sobre  el 
silencio, los  contrastes adversos, en 
donde los finales no son evidentes y 
todo  continua y  sigue retumbando 
por momentos en nuestra cabeza, la 
burla a la carrera y al frenesí del ruido 
enloquecedor  en  el  que  la 
cotidianidad se mueve... En el ritmo 
de choques, gratificaciones, estocadas. 
Una  extracción  de  la  vida  que se 
yuxtapone sobre la obra de arte.



Y  los  toques  de  sinceridad 
desmedida, como cuando el corredor 
de bolsa dice:  “El  dinero es un buen 
contrapeso para la belleza. la belleza, la 
búsqueda de la belleza únicamente, es una 
prostitución. Hace diez años perseguía la 
belleza y  no  pensaba en  el  dinero. 
Escuchaba las encantadoras melodías de 
Mahler y sentía un dolor en el fondo de 
mi alma. Ahora persigo el dinero y en 
general me siento mejor” 
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El neorrealismo: la visión cinematográfica del 
Humanismo.

“Bajo  la  superficie  barnizada,  la 
concatenación  brillante  y  automática  de 
hechos afortunados,  se percibe el  crujido 
alarmante de  un   mundo  de  coleópteros, 
terrible,  angustioso:  Nuestro  mundo  tan 
fascinante y tremendo como estos filmes ”



HUSTON... 

No era Negro.

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Quinto Capítulo

“ Los filmes, de todos modos, son 
como los hijos, se los ama a todos 

por igual, hermosos o feos. He hecho 
dos o tres que, como hijos, pueden ser 
considerados un poco... Retardados, 

pero aunque no estoy orgulloso de 
ellos, tampoco reniego de mi 

paternidad. En el corazón de un 
padrea -y de un director- hay lugar 

para todos”

John Huston

Huston, no, no era negro, pero 
su  cine  sí.  Pertenece o  se  puede 
inscribir  dentro  del  cine  negro 
norteamericano que aparece hacia los 
cuarenta y  se liga al crecimiento de 
Estados Unidos  como potencia.  Es 
decir que en el cine también tiene que 
ratificar  lo  grande  y  glorioso  que 
puede ser.  Su  antecesor es el  cine 
gángsters de los treinta... Y  en ambos 
la violencia resulta casi sana.

Una  moral  que  empieza  a 
ratificarse, la ley del más fuerte, del 
oportunista, la corrupción para que la 
escasez no los arruine, lo oscuro y un 
doble juego, la  doble moral  que se 
entreteje. Tiros, palabras y música son 
quizás  las  palabras  que  mejor 
sintetizan éste cine.

Sólo que ya no es necesario el 
Caballo,  el  Colt,  ni  los  indios... 
Western o en el mejor Español (Ah! 
porque  eso  sí,  gringos  tampoco, 
pseudoiltelectuales de buena factura 
y no unos yanquis... No olvide que un 
pseudoiltelectual  siempre tiene una 
posición política que no abandona. La 
ideología  es  importante  aunque 
parezca fuera de  moda. Eso  le  da 
apariencia de Carácter) Del  Oeste... 
Las correrías serán por las calles de la 
ciudad, los gángsters y los policías o 
detectives  sus  protagonistas  quién 
más allá que cualquier cosa hará un 
desborde de vitalidad e inteligencia. 
Además de  ser  atractivo  play  boy 
capaz de enamorarlas a todas.

Sí,  la  novela  negra  es  la 
antesala a este género policiaco en el 
que el héroe es una especie de malo 
engrandecido, un  antihéroe... Es  un 
abusador de la lealtad, individualista, 
saca ganancia  de  la  inestabilidad, 
manipulador.  Y  sin  embargo,  se 
muestra ético frente a la  autoridad 
porque no se deja comprar por ésta 
para mentir y su prácticismo no tiene 
límites.

Se  trata  pues  de  ambientes 
feroces, cínicos, sensuales y violentos, 
en  donde  gobiernan  tarados 
despreciables, la justicia está vendida 
y es necesario de contratar detectives 
privados que se encuentran entre el 
camino del crimen y la ley... Tal vez, 
más allá  del  bien y  del  mal.  Pero 
quienes harán justicia.

Es el sonido lo que hace posible 
al cine de ametralladoras, para dejar 
de ser una simple historia narrada, 



para  ser  sentida.  La  sinfonía  del 
disparo.

San Francisco está oscuro
Se ve el brillo de unos zapatos que 

caminan con seguridad
El cruzar de una esquina

Un grito de una mujer asustada

Un disparo solitario... 

Ella envuelta en un vestido rojo

La aceleración de los pasos
Una opaca luz se enciende

El chirriar de las llantas sobre el 
pavimento

Una sirena que llega tarde

Nadie vio nada

Tan sólo un disparo sordo

Sí,  es  la  estética  del  claro 
oscuro (Rembrant si se quiere y que 
revive  en  nuestro  tiempo  con  la 
película   Poder  Absoluto),  con 
atmósfera  íntima,  existencial, 
desgarradora,  psicológica  y 
consciente de las mezquindades de la 
sociedad. Es por eso el Halcón Maltés 
de 1941 de las pioneras en este género 
y  quizá  de  los  mejores filmes  de 
Huston, por  no decir  que el mejor. 
Además de la ventaja de contar con 
un  excelente reparto y  el salto a la 
fama de Bogart.

“El secreto que poseen todas las 
verdaderas estrellas: eran irrepetibles. En  
cine, la estrella es eso: Un tipo único que 

no se parece a ningún otro, y sobre el cual 
se puede construir un mundo: Gable, 

Bogart, Brando, Greta Garbo, Ava 
Garder, y hoy, Nicholson o De Niro. Por 

cierto que saber actuar cuenta mucho, 
pero, para delinear una estrella como ayer 
era Bogart y hoy es Nicholson, ante todo 

cuenta el hecho de ser un tipo al que 
nadie consiga imitar” HUSTON

¡Ah! que lástima que Huston 
aprendió tan pronto sobre el éxito y 
cayó en el  fracaso ambicioso... Será 
que por  ser  gringo  le  tengo tanto 
fastidio... Pero no hay que negar que 
es mejor  no  hablar  de sus últimas 
películas porque resulta ser un hecho 
macabro. Por eso mejor sigamos con 
el Halcón Maltés.

Para su realización cuidó cada 
detalle, dibujando toda la película y 
tomándose el  tiempo necesario en su 
preproducción. Además de asesorarse 
mucho y  dar todo su talento. En  el 
que para él cada escena era la más 
importante  por  muy  simple  que 
pareciera... Además de contar con la 
suerte de tener  a Bogart, a Sydney 
Greenstreet y  a Mary  Astor, y  para 
ese momento ya se sabía que un buen 
reparto  asegura  cierta  taquilla, 
además  que  con  asesoría  de  la 
Warner... -Todo es posible-

ELEMENTOS  POR  SI  QUIERE 
DIRIGIR  UN FILME AL ESTILO  DE 
HUSTON...  Aunque  lo  del  estilo 
sólo sea una palabra.

1. En cuanto a su modo de dirigir  a 
los  actores  tiene  que  ver  con  la 
libertad con que los deja interpretar. 

“Una vez que han recibido el papel y que 
yo les he dicho cómo espero verlo 

interpretado, no permanezco allí con el 



látigo, pendiente de los errores o las 
lagunas. Para obrar bien, el actor debe 

sentirse autónomo, advierte no sólo sus 
errores sino también como rectificarlos, 

encontrando él mismo la solución. A  
clark Gable, por ejemplo, a veces, le hacía 

filmar una escena como yo la quería, y 
después. como la quería él. la más 

apropiada, en general era la suya, porque 
el actor se siente en su interior y yo, en 

cambio, sólo lo veo desde afuera”.

 Sin embargo me pregunto por  qué 
permitió  que Juliette Greco en una 
escena donde se supone lleva varios 
días viajando en un camión, después 
de haber pasado por  una choza de 
indígenas  y  de  una  agotadora 
caminata  a  través  de  malezas  y 
matorrales,  que  mantuviera  su 
elegante  sombrero  de  fieltro 
primorosamente atado debajo de la 
barbilla...  ¡Ah!  Cierto  que  iba  a 
limitarme a hablar del Halcón Maltés 
que además es la primera de las seis 
películas que realizaría con Bogart.

2. La forma en la que Huston realiza 
en casting es bastante peculiar, para él 
se limita a una charla de “cafetería” 
en la que discute sobre la casería de 
zorros actividad favorita del director 
o si los ha visto actuar una vez, no 
necesita hacerlo una segunda.

3. Dirigir para él es un juego, no hay 
reglas definidas. Sin embargo es clave 
la  sencillez.  Para  qué  decir  dos 
palabras si se puede decir una, para 
qué emplear dos imágenes si se puede 
mostrar en una... Lo que interesa es la 
idea base o lo que llaman el concepto 
el resto es caligrafía o juegos ante el 
espejo. 

4. La risa o el fracaso sólo entran en la 
medida en que la historia lo requiera, 
pero  no  haga del  filme una burda 
parodia. Para eso están las de ahora 
(dónde está el  policía,  el  piloto,  el 
médico... Y  demás payasadas. Sólo 
descuento de la lista al 007).

5.  Cada  filme  debe  procurar  ser 
diferente al anterior. Por eso frente a 
la pregunta que Rondi le hace por su 
estilo contesta:

“De ningún modo, creo que no existe. 
Si  existiera indicaría que todos mis 
filmes son iguales; en cambio, yo me 
esfuerzo en cada uno para que no se 
parezca a los anteriores. En realidad, 
ni siquiera existe ese esfuerzo, por lo 
menos  conscientemente;  cuando 
empiezo un  filme me dejo arrastrar 
por la idea que hay allí  adentro, sin 
preocuparme del  modo  en  que  la 
representaré después”

6. No se preocupe mucho por la idea 
de la película, puede sacarla de algún 
libro, una canción, una obra de teatro 
o  simplemente  un  cuento  de  la 
infancia... También puede poner en 
escena pasiones olvidadas como el 
boxeo, Irlanda...

Es así como el Halcón Maltés 
es de Dashiell Hammet, una historia 
de  detectives  llena  de  gente 
básicamente desagradable y  carente 
de escrúpulos. Incluso el héroe Sam 
Spade, envía a la  mujer que puede 
amar a la horca. Ya había sido rodada 
en  dos  ocasiones.  La  novela  de 
Hammet se situaba en 1928-1929 y 
huston la actualizó hasta su época.



7.  No  olvide  que  tiene  que  ser 
sórdida,  un  lugar  en  el  que  es 
admisible todo incluso el  asesinato, 
una  sensibilidad  práctica, pero  con 
sentido de justicia.

El teléfono repica con insistencia
Una sugestiva voz de deliciosa mujer 

te habla

La hora y el lugar indicados
Un cigarro, el vino, la lluvia...

 Ves el balancear de una falda sobre 
las piernas de mármol

Unos cuantos billetes sobre la mesa

Y te encuentras en la calle oscura
El cruzar de la esquina...

Un pendiente aún olvidado en el 
suelo

Unos arañazos de llantas sobre el 
asfalto casi roído

Lo tienes.
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El  Cine  negro:  La  historia  gótica  de 
Norteamérica.

“Si se le entiende como una idea bien precisa, 
desarrollada  como  tal,  diría  que  no.  Eso 
significaría una mitología pesimista en última 
instancia, yo no me siento pesimista. Mi  cine, 
sin embargo, siempre se ha enfrentado a la 
realidad  (...)   no  importa  vencer  como 
participar en el juego ”...

Y Por eso esto forma parte del juego.. .

    



LA NUEVA  OLA... 

Nouvelle Vague.

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Sexto Capítulo

“ Me siento mejor que ayer. Aspiraba 
a un cine en el cual pudiera sentirme 

un poco más libre, un poco menos 
angustiado, y he logrado llegar a él. 

Antes, deseaba hacer cine durante 
toda la vida, y siempre temía que 

algo pudiera impedírmelo. Por 
ejemplo, el dinero, la falta de dinero. 

No soy banquero, (...) Sin ser 
banquero, he llegado a producir mis 

propios filmes y me siento libre, 
mucho más libre de los que se sentían 

aquellos grandes pintores italianos 
del Renacimiento que formaban cola 

para esperar los encargos de los 
príncipes”.

Jean-Luc Godard

Siempre  se  caracterizó  a  la 
juventud  por  la  rebeldía contra las 
instituciones tradicionales,  como  el 
matrimonio,  la  familia,  la  moral 
sexual, por lo tarado de la burguesía, 
el  sentido  de la  justicia, y  por  un 
escepticismo  ideológico...  Esta 
juventud -que yo extraño- era política 
y revolucionaria como toda juventud. 

 Y así tenemos las barricadas en 
París,  banderas  rojas  en  las 
universidades, un segundo respiro al 
ANARQUISMO... ¡Ah! Bakunin, todo 
está  por  suceder...  La  explosión 
juvenil que se pareciera tanto a la de 

otros  años  del  proletariado...El 
inconformismo era y  es total... Y  el 
cine una de sus modos de expresión, 
de  crítica  a  la  sociedad 
contemporánea.  “TENGO  ALGO  
QUE  DECIR,  PERO  NO  SÉ QUÉ”  . 
Era la consigna del 68 que apareció en 
uno de las paredes blancas a las que 
no se le perdona la desnudez.

“ (...) Cuando las barricadas de 
París estaban a la orden del día, 

donde lo obligatorio era ser realista y 
desear lo imposible, desabotonarse el 

cerebro tantas veces como la 
bragueta, ser marxista de la línea 

Groucho, montarse en el cuento de 
escuchar a Juliette Greco, y estar 

convencidos de que después de vivir 
ese mes de mayo ya ni el mundo ni la 

vida iban a ser iguales.

Mientras el mayo francés nos 
dejaba una especie de sabor de triunfo 

a pesar de todo, a pesar del exilio de 
Cohn-Bendit, a pesar de las ventanas 

ciegas y de las tantas puertas que 
jamás se abrieron, a pesar de unas 

cuantas barricadas echadas abajo...

Mientras que mayo puso en el 
vientre de la noche un semen de canción 

de antorcha la llamada tierna y salvaje del 
amor que mira hacia lo lejos para 

inventar el alba el horizonte, como nos 
los dijo el cronopio mayor, el ché 

Cortázar (mira, Mariann, que a pesar 
de los bacardis lo recuerdo 

perfectamente) (...)” Carlos Arias 
Mendoza

 Sí, nos queda el sabor de las 
revoluciones y  de una “nueva Ola” 
francesa una década anterior:



 La vida se concibe como una 
sucesión  de  acontecimientos  para 
cada uno de los cuales se improvisa 
una  conducta,  independientemente 
de  cualquier  moral  heredada  o 
tradicional. 

 La  vivencia  íntima  de  lo 
erótico  entra  en  la  concepción 
cotidiana de la vida, no como lo más 
importante,  pero  como  la  que  se 
presenta en  la  experiencia  de  los 
sentidos y  que desconectada de  la 
vida no tendría ningún interés. Se da 
pues  vía  libre  a  las  inclinaciones 
naturales  de  la  humanidad  como 
elemento de reacción contra cualquier 
clase de represión. Es una constante 
búsqueda por la liberación. Es quizás 
la ampliación o la extremización de 
las  películas  de  Antonioni,  más 
salvajes,  audaces,  pornográficas, 
ingenuas...

Es una anarquía en el sentido 
estricto  de  la  palabra,  capaz  de 
renegar de cada elemento que corroe 
la  libertad,  el  matrimonio  como 
cadena que nos ata a un  otro y  lo 
esclaviza.  Es  así  como  el 
homosexualismo  se  presenta como 
una salida de escape a la dominación 
y  a  la  dependencia.   Sí,  Cadáver 
exquisito.

Es  saludable apartarse de  la 
moral  cristiana y  sus raíces, que se 
reduce a un poco de normas. Es una 
cáscara Seca... Es  la  revolución  del 
Marqués de Sade. Abrir  las prisiones 
interiores del individuo. Sus instintos. 
La decencia no existe... 

De modo que es una estética 
que al  igual  que el  sentimiento de 
Vertov,  del  realismo  y  del 
neorrealismo, intenta presentar al ser 
humano  en  lo  que  es,  en  la 
ambigüedad,  la  frustración,  la 
soledad. 

“De todos modos, las revoluciones nunca 
tiene un solo padre. Siempre llegan al 

final de un largo periodo y son el fruto de 
muchos esfuerzos, de mucha paciencia. Y  

además, nosotros, no lo olvide, no 
habríamos nacido de repente, porque 

éramos los herederos legítimos y directos 
del neorrealismo cinematográfico italiano, 

Aun en la vida privada, siempre me he 
sentido un hijo adoptivo de Rosellini  

(...)”. Godard.

Es un lugar en el que aparece el 
hombre y  la conciencia, la reflexión 
por la liberación, en el que la realidad 
debe se mostrada sin alejarse de la 
humanidad  (aunque  la  palabra 
humano  siempre  la  digamos  para 
sentirnos cerca de la  divinidad.  Ya 
que no  somos sino  un  cúmulo  de 
absurdos),  con  historias  que  le 
pueden  suceder  a  cualquiera, 
sencillas. “He aquí que para hacer cine 
bastan un  hombre, una  mujer  y  un 
automóvil”

Es  así  como  surgen  las 
novedades  cinematográficas  de  un 
grupo  de  veinte  realizadores 
franceses  jóvenes  apasionados, 
capaces hasta de robar al abuelo para 
fundar un Cine-Club... Y  porque no, 
también con mucha suerte... Por  eso 
creo  que  de  los  estilos 
cinematográficos  es  el  más 



insufructuoso  para  pretender  ser 
imitado:

En un aviso de los clasificados 
de  una  escuela  para  aspirantes a 
escritor inicia con la siguiente frase: 
“¿Cómo  sabe usted  que  no  puede 
escribir?”. Bueno, y ¿Cómo sabe usted 
que  no  puede  ser  un  director 
cinematográfico de la nueva ola? ¿lo 
intentó?  Puede  seguir  el  siguiente 
recetario e intente hacer una película 
con Arte :

1. Consiga un buen cameraman. Por 
malo que sea un filme, debe de estar 
atractivamente,  si  no  bellamente, 
fotografiado.

2.  Consiga una historia.  Esto es lo 
menos  importante.  La  historia  no 
tiene por  qué  ser,  necesariamente, 
válida o emocionante

3.  Adjudique  el  principal  papel 
femenino a una chica fotogénica; no 
es necesario  que  sea actriz.  Como 
criterio  de  elección  guíese por  las 
expresiones melancólicas que lucen 
las modelos de alta costura.

4. Una buena dosis de “eso”. “Eso” es 
todo  el  repertorio  de  acrobacias, 
ejercicios malabares, movimientos de 
cámara y montaje de la Nueva Ola. 
Ejemplos: Use rostros extravagantes 
para los personajes secundarios (esto 
es candor) -Qué divertido!!!!-. Use un 
poco de nudismo (esto es madurez). 
Incluya  largas  caminatas  por  la 
ciudad,  preferiblemente París,  nada 
más que largas e inútiles caminatas... 
para demostrar que se ha liberado 
(tanto  como  Antonioni)  de  los 

artificios arguméntales. Expláyese en 
bizarreries tales  como  mostrar 
saltimbanquis callejeros que tragan y 
regurgitan  ranas  vivas  o  que  se 
atraviesan los bíceps con pinches de 
sombrero (esto muestra la fealdad de 
la  vida  y  como usted enfrenta ese 
hecho).  Deje  que  su  micrófono 
registre  trozos  de  conversaciones 
intranscendentes en las mesas de café 
del barrio (esto envuelve a su historia 
en una  red  naturista). Conserve la 
longitud de la película en pies cuando 
los transeúntes clavan la vista en la 
cámara (así muestra que “robó”  su 
filme de la calle y que usa su rue de 
distinta manera). No  omita los saltos 
hacia  atrás  a  lo  Resnais 
(transladándose mediante un corte de 
momento ya  pasado),  ya  que esto 
refleja  una  mística  cercana  del 
elemento  temporal.  Haga  que  su 
heroína entone una canción de amor 
desesperado al  estilo  Judy  Garland 
con la  Angst  de rigor.  Y  si  puede 
introducir  alguna  parodia  del  cine 
mudo, à la Malle, demostrará tanto su 
superioridad respecto de las primeras 
películas de la historia del cine, como 
su respeto por ellas.

Es así como por más manual de 
pseudointelectualidad si se queda sin 
realizar una película con el recetario 
con el que Kauffman despedaza en 
crítica  a  Agnès  Varda,  la  cuota 
femenina de  la  nouvelle vauge.  Mis 
congratulaciones,  porque  está 
pasando de pseudoiltelecual de buena 
factura  a intelectual mediocre. Eso sí, 
es recomendable tenerlo  en  cuenta 
para  citarlo  en  cualquier  charla 
acalorada,  si  le  pone  el  humor 
correspondiente pasará por  todo un 



príncipe.  Imitar  la  nueva  ola  o 
pretenderlo es tonto, ya que más que 
un  recetario  corresponde  a  una 
actitud crítica del cine que se hacía en 
ese entonces “ni  es realismo ni  es 
psicológico” , decían los integrantes de 
Cahiers  du  Cinema  que  sería  el 
embrión del movimiento... Y  es desde 
aquí desde donde se propone el cine 
de autor quién busca su expresión en 
la puesta en escena.

“Un filme se parece al hombre que 
lo ha hecho, aun cuando no haya escogido 

el tema ni los actores, ni los dirija él 
exclusivamente, y aun cuando realicen el 
montaje los ayudantes. Incluso tal filme 

(¡cómo lo diría!) reflejaría 
profundamente, mediante el ritmo y el 

paso, al hombre que lo hizo; porque 
incluso la suma total de estos pasos es 

inherente a las contradicciones que habrá 
necesariamente en el filme, puesto que en 

el cine hay fundamentalmente dos 
órdenes: ¡Acción!  y ¡Corten! Entre 
ambas ordenes se realiza en filme: es 

decir, durante minuto y medio cada día 
de rodaje” Truffaut

En total se es director en ese 
mismo lapso de tiempo. Sin embargo, 
este es un arte colectivo, yo diría que 
de  autores. Pero  bueno, eso no  le 
facilitaría la tarea a los pseudocríticos. 
Pero mejor leámolo de las palabras de 
Truffaut:

 “Consecuentemente, se convirtió en una 
fórmula casi matemática: cuando Renoir 
conseguía dos éxitos, era casi automático 

que se criticase y tirase por tierra su filme 
siguiente. Era una ley crítica tan exacta 

que llegué a llamarla la ley de la 
alternancia. Funcionaba de otra manera: 

después de dos fracasos sucesivos, el 

crítico, pensando que sería útil, describía 
al tercer filme como si fuese grande, (...) 

El crítico tiene el complejo de que le gusta 
sentirse útil y eficaz”

Quizá “NO HAY  NUEVA  OLA,  
SÓLO HAY  MAR” , que a pesar de ser 
una frase inventada por  la  prensa, 
dizque mencionada por chabrol tiene 
encanto,  simplemente  porque 
simplemente  es  la  conjunción  de 
muchas olas, en fin... Cada loco con 
su tema. Y  sí, llegan a encontrarse en 
puntos comunes.

ALGUNOS DATOS CURIOSO

1.  A  Quienes estén interesados en  el 
trasero  de  Brigitte  Bardot  encontraran 
muchas gratificaciones en la película El 
desprecio  de  Godard.  La  encontraran 
exhibida  desnuda  y  propensa  a  la 
sugestión.

2. Brigitte Bardot era la esposa de Roger 
Vadini,  a  pesar de  que de  él  no  nos 
acordemos mucho, no  importa, y  para 
qué si la señorita Bardot le da más divisas 
a Francia que la empresa Renault.

3. Truffaut  es financiado en su primer 
filme porque se casó con la hija de un 
productor  modesto quien  le  tendió  la 
mano. 

4. Y  tanto que critica a las estrellitas de 
Hollywood  para  simplemente  montar 
nuevos lucero franceses.

5. Y  un hermoso texto de la adaptación 
de Aureche del journal de Bresson:

-¿Quiere  usted  que  la  atienda  aquí? 
(señala el confesionario).
-Yo nunca me confieso.
-Pero usted se confesó ayer, puesto que 
ha comulgado esta mañana...



-No he comulgado.
Él la mira muy sorprendido.
-Perdóneme, yo le he dado la comunión.
Chantal se aparta rápidamente hacia el 
reclinatorio que ocupaba por la mañana.
-Venga a ver.
El cura la sigue. Chantal le señala el libro 
de la misa que ha dejado allí.
-Mire en el libro, señor. En cuanto a mí, 
no tengo quizá el derecho de tocarlo más.
El  cura muy  intrigado, abre el  libro  y 
descubre entre dos páginas la hostia que 
Chantal  ha  escupido.  Su  rostro  ser 
muestra estupefacto y turbado.
-He escupido la hostia -dice Chantal-
-Ya  veo -contesta el  cura con una voz 
neutra.
-¿Nunca  había  visto  eso,  verdad? 
-inquiere Chantal, dura, casi triunfante.
-No,  jamás  -responde  el  cura,  en 
apariencia más calmado.
-¿Sabe usted lo que hay que hacer?
El  curo cierra los ojos por  un  instante. 
Reflexiona o reza. Dice:
- Es muy simple de reparar señorita. Pero 
es horrible de cometer.
Se dirige hacia el altar llevando el libro 
abierto. Chantal lo sigue.
-No, no es horrible. Lo que sí es horrible, 
es recibir la hostia en estado de pecado.
-Entonces, ¿estaba usted  en estado de 
pecado?
-Menos  que  otros.  Pero  para  ellos  es 
igual.
-No juzgue usted.
-Yo  no juzgo. Condeno -asevera Chantal 
con violencia.
-¡Conténgase frente al cuerpo de Cristo!
Él  se arrodilla delante del altar, toma la 
hostia del libro y la traga.
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La  Nueva  Ola:  Un  contemplar  al  mundo 
desde la cama

“Su cuerpo se había convertido en el mío, yo 
no  conseguí  distinguirlo.  Yo  me  había 
convertido  en  la  negación  viviente de  la 
razón.  Y  todas las  razones que  hubieran 
podido oponerse a aquella falta de razón, yo 
las habría barrido, y cómo, como castillo de 
naipe,  y  como,  precisamente por  razones 
puramente  imaginarias.  Que  quienes  no 
hayan  sabido  nunca  lo  que  es  verse 
desposeído  de  sí  mismo,  me  arrojen  la 
primera piedra. Yo  ya no tenía más patria 
que el amor mismo”.



NUEVO  CINE ALEMÁN  

Filmverlag der Autorem.

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Séptimo Capítulo

“ Somos mensajeros que llevan el 
mundo a quien se pregunta por él.
No somos ni la luz ni el mensaje.

Somos mensajeros. Somos... Nada.
Ustedes son para nosotros, todo”.

Monólogo de Cassiel:
IN WETTER FERNE, SO NAH!

Al  igual  que  la  Nueva  Ola 
francesa y como referente, el Nuevo 
Cine Alemán surge de un grupo de 
jóvenes  que  se  encuentran 
inconformes  con  el  cine  que  se 
producía en ese entonces en su país. 
Este  grupo  que  inició  con 
cortometrajes  con  los  cuales 
recibieron  un  gran  número  de 
premios y fueron reconocidos por la 
crítica se manifestó en la necesidad de 
crear un Cine Nuevo libre frente a los 
convencionalismos  usuales  de  su 
profesión, de los socios comerciales y 
frente a la tutela de ciertos intereses.

Están dispuestos a soportar los 
riesgos  económicos  en  común,  a 
defender sus ideas concretas de tipo 
intelectual, formal e ideológico. “¡El  
viejo cine está muerto. Creemos en el 
nuevo! ”. En lo que se ha llamado el 
Manifiesto de Oberhausen, y  en el 
que  participaron  los  realizadores 
jóvenes en 1962.

Sin  embargo,  sería  al  poco 
tiempo,  cuando  realmente  se 
empezaría a filmar y a trabajar. Cada 
uno con su estilo, pero en búsqueda 
de la libertad. Es por ello que en este 
capítulo  trataremos  a  dos  de  los 
representantes de éste movimiento. A  
Wenders y a Herzog, sin olvidar por 
supuesto  tendré  en  cuenta  a 
Fassbinder  que  con  su  arrolladora 
personalidad que enamoraba tanto a 
chicas  como  a  chicos  a  logrado 
conquistarme.

Empecemos aclarando que es 
Filmverlag  der  Autorem  desde las 
palabras de Wenders: 

“(...) Ha sido el iniciador de todo el cine 
alemán contemporáneo. En aquella época 

Filmverlag reunió una quincena de 
cineastas, todos o casi todos debutantes, 
de la misma generación (...); tenía una 

estructura de producción autónoma. Es 
posible que al principio filverlag no 

produjera nada excesivamente 
importante. Más tarde comprendimos que 

lo más importante era la distribución de 
sus películas. El cine industrial alemán 
era horrible, produce en gran cantidad 
weterns y películas porno suaves, así 

como las llamadas Heimatfilm (heitmat 
corresponde a patria o, mejor, a patria 

chica; el término heimatfilm alude a 
películas románticas desarrolladas en los 

Alpes), cintas superkitsch  de uso 
estrictamente nacional. Esta industria 

nos miraba con desprecio, llamándonos 
peyorativamente los jungfilmer. A  

diferencia de la Nueva Ola, jamás 
pensamos, esperamos o deseamos mejorar 

o entrar en esta industria, ni siquiera 
sustituirla. Creímos en nuestra actividad 
como algo alternativo. Nada de modelos, 

nada de tradición y nadie a quien 



quisiéramos quitar el puesto, no hubo 
jamás entre nosotros discusiones estéticas 

ni la voluntad de distinguirnos por un 
estilo común. (...) Filmverlag funcionaba 

bajo el modelo de cooperativa. Algo 
extraordinario era el grado de solidaridad 

entre nosotros, nuestro único capital”

Y sin embargo, lo consiguieron, 
y Wenders no se puede quejar de eso, 
después de  París, Texas hasta  Tan 
lejos y tan cerca el éxito de taquilla es 
impresionante.  Y  por  ejemplo, 
Fassbinder era feliz siendo reconocido 
en  la  calle  como  un  importante 
director alemán, la fama le encantaba. 
Era  como  el  genio  Picasso,  pero 
Alemán y Homosexual.

Los  lugares comunes en  los 
que por época, pasión y búsqueda se 
encontraron,  fueron  esos  hombres 
solitarios que vagan por  el  mundo 
sabiéndose solos, en búsqueda de sí 
mismos, en donde el lenguaje es una 
dificultad,  expresar  sus  emociones, 
salirse  del  mundo  interior  es  un 
problema  definitivo,  porque  en 
muchos  casos  los  pensamientos 
hablando  demasiado  fuerte  como 
para  concentrarsen  en  decir  una 
palabra, y su destino, esa realidad que 
nos  pertenece  y  es  inevitable... 
Paisajes  en  movimiento 
preferiblemente solos como si fueran 
la  extensión  de  una  pintura  y  la 
música que es capaz de enfatizar los 
sentimientos.

Es así como nos dedicaremos a 
dos  desiertos,  a  dos  tonadas  en 
movimiento:

FATA MORGANA
CITA   APARTE. REFERENTE A LOS ANTECEDENTES.

“Ultimas palabras es mi mejor filme. Sin 
este corto, Fata Morgana no hubiera 

podido concebirse; las formas narrativas y 
las estilizaciones que he trabajado desde 

entonces serían también impensables. 
Esta película es realmente como una 

irrupción” Werner Herzog

El silencio
 la desolación

el vacío de los abismos...
las huellas que se deshacen en el 

viento
un mar de arena inmóvil

Ni  un murmullo
ni un susurro

Estar cerca del otro lado
saberse en el centro

 círculos
Las formas que se distorsionan

desfiguración de uno mismo

Y aparece ella como en un sueño
perdida en el campo de 

desconsentración
caminar en orden

acercarse
intentar tocarla

un poco de la suavidad de sus siluetas 
sus velos

Llorar
es tan sólo un cuerpo imaginado.

La  proyección  esencial  de  sí 
mismo en el desierto... En los lugares 
hostiles e inhóspitos que tanto nos 
recuerdan el surgimiento del hombre, 
las dificultades, los  múltiples retos. 
Acercarse  a  los  románticos  en  la 



búsqueda  de  plasmar  el  estado 
interior por medio de los ambientes y 
los paisajes. Filmes que se originan en 
las  locaciones  y  se  estructuran 
alrededor de las mismas.

No  tener  un  orden 
sistemático... Articular  con  libertad, 
hacer lo que se le da la real gana... o 
por lo menos intentarlo... Estar en la 
búsqueda de ese no sé qué...
 
¿Qué es lo sublime en Hölderlin, o en las 

películas de Kurosawa? No puede en 
verdad ser atrapado, o incluso entendido. 
Creo que nos hiere a los seres humanos el 
no ser capaces de usar ese elemento en la 

práctica como una definición matemática. 
Tengo la sensación de que tarkovski me 

habría entendido en esto. 
Werner Herzog.

Ese no  sé qué, que Fata Morgana 
tiene. Un  poco de alma y de paisaje. 
Imágenes  con  poesía  más  que 
gramática, aunque también... Eso, que 
intentaré alejar de una definición cual 
fórmula  matemática.  Simplemente 
porque es un engaño a los sentidos, 
la  imposibilidad  de una percepción 
objetiva y  la ilusión de los real.

Veo  algo en el  horizonte, y... 
todavía estoy tratando de articular estas 
imágenes  que  veo.  Herzog.   Fata 
Morgana  significa  espejismo.  Una 
ilusión óptica originada sobre todo en 
áreas desérticas, que se produce por 
una onda en el aire caliente a través 
de la cual pueden ser vistos reflejos 
de objetos lejanos. Es  decir  que se 
refiere a la percepción más allá de los 
objetos, a la alucinación.

En  el  diccionario  Larousse: 
Fata Morgana: (it)  f. Nombre de un 
espejismo que se produce con masas 
de aire de distinta temperatura; es 
frecuente en el estrecho de Messina. 
Observación:  No  encontré  Messina 
por  ningún  lado  del  diccionario  y 
mucho menos en el atlas mundial... 
Siempre se va a quedar algo por fuera 
y  precisamente lo  que necesito. Sin 
embargo es de suponer que queda en 
el Sahara. Y  que conste que no estoy 
haciendo una afirmación sin bases de 
riesgos. ¡Já!

Es así que esta película es la 
reiteración  de  las  ideas  sobre  la 
ilusoria naturaleza de la realidad, la 
real  naturaleza de  la  ilusión  y  la 
imposibilidad  de un  visión objetiva. 
La  experiencia humana del  paisaje 
mismo. El  desierto, ya lo  dijo  Julio 
Córtazar,  es  una  metáfora  de  la 
existencia  humana y  el  rodaje  un 
proveedor de ilusiones visuales. Los 
ojos mienten. En el mejor de los casos, 
¡qué hermosas mentiras!

En  este documental  sobre el 
Sahara y  algunas áreas vecinas se 
impone un  tono  desde la  primera 
secuencia.  Una  serie  de  aviones 
aterrizando una y otra vez en repetida 
cadencia, que al  ser fotografiados a 
través  de  las  ondas  de  calor  se 
distorsionan,  en  total,  es  una 
abstracción percibida... Y  bueno, se 
podría  hablar  carreta  sobre  la 
importancia de que nuestro cerebro 
complete  la  imagen  y  las 
repercusiones  biológico-científicas 
que tiene este fenómeno frente a la 
integración  del  espectador  con  la 



obra. Pero, toda teoría mientras sea 
sustentable discursivamente...

Es un persistente recorrido, ese 
caminar  en el  que se construye la 
película,  con  música  de  Haendel, 
Mozart, el grupo de rock Blind Faith, 
y del poeta y músico Leonard Cohen. 
Con las palabras en el relato que es 
tomado de un mito guatemalteco de 
cariz  genésico,  donde  se  mezclan 
recuerdos bíblicos y mitos indígenas a 
través de la trilogía creación, paraíso, 
edad de oro. Y  lo  lee Lotte Eisner, 
mujer  a  la  que  luego  Herzog  le 
dedicaría  el  enigma  de  Kaspar 
Hauser... ¡Ah! No, pero yo no sé nada 
más. Además este no es un texto de 
enredos de faldas. Pero no hay que 
negarle nada a nadie. La voz es casi 
sobrenatural. 

Este  relato  habla  de  la 
importancia del  lenguaje en nuestra 
creación, del cómo somos a partir de 
este y del diálogo entre el precursor y 
la precursora, que son los primeros 
dioses sobre la tierra. Ellos trazaron 
consejos para todos los  seres de la 
tierra, y no estuvieron satisfechos en 
su  creación  hasta que  lograron  la 
génesis de unos seres hablantes como 
ellos. Es decir que no vieron su obra 
finalizada  hasta  que  no  estuvo 
constituido el ser humano, como ser 
capaz del lenguaje... Era en definitiva 
un  ser  superior,  un  ser  capaz  de 
comunicarse. -Ya, no es gratuito que 
como  estudiante  de  comunicación 
halla  elegido  está  película  y  este 
realizador entre otros... Es quizá uno 
de los realizadores más preocupados 
por  está característica que también 
nos constituye-.

A menudo la música constituye el único 
camino para dar a una imagen su 

significado correcto, el verdadero. En 
Fata Morgana, por ejemplo, hay una 

escena sobre las dunas, en la arena. Al  
verla, sentía que era una imagen 
femenina, pero no lograba dar la 

sensación. Entonces puse como fondo el 
coro de mujeres de la misa de la 

coronación de Mozart y, enseguida, la 
imagen reflejo su cualidad femenina ya 

no más secreta. HERZOG.

En  Fata  Morgana  nos 
quedamos sólo  con enigmas, oímos 
las palabras  y a mediodía, bajo el sol 
pleno, los cuerpos humanos no arrojan 
sombra,  y  a  la  vez  vemos  figuras 
humanas que producen sombras en 
todas las dimensiones, o será mejor 
decir, en todos los tamaños.

Además de fragmentos en los 
que se presenta lo  que podríamos 
llamar como montaje de atracciones 
propuesto por Einsenstein, que no se 
equivoca cuando dice que la película 
se  hace  realmente  en  la  sala  de 
edición,  que  consiste  en  emplear 
imágenes  violentas  con  un  audio 
digamos  contradictorio.  Como  por 
ejemplo  la  secuencia  de  animales 
muertos  sobre la  arena. Siendo  la 
música un  elemento protagónico en 
muchas  de  las  secuencias  de  la 
película; por no decir que en toda el 
filme.

 
Los grandes senos de Sahara

los reflejos de la arena sobre su piel
las sombras que la alargan y se 

encuentra.



Se encuentra  en ese mito y leyenda 
que nos configura

La fantasía de las ciudades invisibles
un auto abandonado

la casa que se desmorona
una refinería de petróleo que ya no 

funciona
animales muertos

aire a futurismo

El sudor frío que te recorre
Caminas 

andas atientas sobre la prostituta. 

Ella es vengativa y rencorosa.

El desierto es un paisaje en trance, o si se 
quiere, no es tampoco un paisaje, sino el 

“sueño” de un paisaje, su transformación 
en algo que antes no había visto aún, la 

imagen “nueva” o la realidad vista de 
modo nuevo, transpuesta, verdadera, pero 
también futuro de la pesadilla, la realidad 

de la Fata Morgana. HERZOG.

Esa realidad que por  poco se 
manifiesta del todo, las tormentas de 
arena  -adentro  los  equipos.  Y  las 
autoridades empeñadas en culparlos 
de mercenarios.

Y  sin  embargo...  Durante el 
rodaje de Fata Morgana, en el desierto, el 
día anterior no sabía que haría al  día 
siguiente y, de pronto, me encontré con el 
filme terminado. Como si  lo  hubiera 
soñado, o lo hubiera dirigido en trance. 
HERZOG.

Lo  real  y  lo  soñado,  su 
incapacidad  para soñar no  más de 
una vez por año, parar el auto en seco 
mientras  lleva  manejando  horas  y 

cree que está repleto de mariposas, la 
preocupación por lo verdadero...

Preferir  el  caos como  orden 
real.  Experimentar no  sólo  con  los 
objetos, sino con el rodaje. Retar los 
ambientes y buscar la cercanía de la 
muerte  Sentirse en  medio  de  un 
mundo anormal, la locura es quizá lo 
más sincero, ese nivel de autismo que 
lo  caracteriza. No,  no  sólo  por  los 
temas  que  aborda.  El  silencio,  la 
incomunicación, el encierro... 

El cine es mi modo de comunicación con 
los otros. Siempre me fue difícil  

expresarme con palabras. Cuando niño, 
permanecía siempre callado. Los otros 

niños se burlaban de mí hasta hacerme 
llorar, soy de monólogos, en el diálogo 

con el cine busco siempre, en 
profundidad, las razones de estas 

perturbaciones, de estos 
condicionamiento. Signos de vida, Fata 
Morgana, Futuro Truncado, El país del 
Silencio y la Oscuridad son el espejo de 
esa búsqueda. ¿por qué esos muros, por 

qué esos silencios? Será una utopía, pero 
con el cine trato de responder justamente 
a dichos interrogantes sobre el absurdo de 

cuanto nos rodea. Pero también realizo 
otra búsqueda, y es la de la nueva 

gramática, un nuevo tipo de imágenes. 
(...) Hay imágenes gastadas. Y  de algún 
modo tengo el conocimiento positivo de 
imágenes nunca antes vistas, como un 

pedazo de tierra distante en el horizonte; 
las veo y trato de articularlas, de 

formularlas, y también intento encontrar 
nuevas perspectivas de las cosas”. 

HERZOG

La  necesidad del  grito. Otros 
hacen música  con  el  silencio...  El 
sentido del mundo en la palabra que 



nos crea. Alejarnos a kilómetros de 
distancia  si  no  oímos,  si  no 
hablamos... Cállese, cállese. 

Los  teóricos:  el  silencio 
absoluto  no  existe,  siempre  nos 
acompaña el sonido del corazón, de la 
respiración,  del  estómago...  Los 
teóricos,  siempre  los  teóricos.... 
Crujimos por dentro. 

Decía Edmond Jabé, el libro es 
el  grito  de un  pétalo sacrificado...  El 
trabajo de Herzog es el resultado de la 
necesidad  del  grito.  Y  a  su  salud. 
Además de un poco de Koyyanisqatsi 
para acompañar el brindis.

En la profunda oscuridad del universo, 
brillante de ruedas, brilla un único 

vagón. Increíbles desmoronamientos de 
estrellas se producen, mundos enteros se 
desploman sobre ellos mismos a partir de 

un único punto. La luz no puede 
evadirse, y los mismo la oscuridad más 
profunda tendrá aquí que ser luz, y el 
silencio un bramido. El universo está 

lleno de nada, es el más negro vacío 
abierto. Las vías se espesan en las no-

estrellas. HERZOG

La estética y la antiestética, la 
soledad, los imposibles, las pasiones, 
las  imágenes  contrastadas  y 
múltiples, la necesidad interna y  su 
poco sentido comercial, sus continuos 
viajes, las extravagancias como las de 
Fitzcarraldo, sus continuas luchas, de 
niño jugar con las armas abandonadas 
por  los  militares  alemanes  en  el 
bosque.

Su  nombre  real  es  Werner 
Stipetic  y  nació  en  Munich  en  el 

cuarenta y  dos. Adoptó  el  nombre 
Herzog, palabra del alemán antiguo 
que  significa  “Duque”  y  es  raíz 
epistemológica  de  la  palabra 
Herzegovina. Y  ya que estamos de 
anécdotas  es  además   parte  del 
seudónimo de la primera persona que 
escaló  el  Annapurna  I  en  los 
Himalayas.  Y  el  muchacho  tiene 
hobbies en alpinismo.

Como muchos de los grandes, 
odiaba la escuela y la pasión le surge 
desde muy  chico.  A  los  diecisiete 
escribe  el  primer  guión,  y  luego 
empieza  a  viajar,  en  Sudán  lo 
muerden las ratas, y  vamos, le toca 
regresar. Consiguió  un trabajo como 
soldador en una empresa de acero en 
horario nocturno, se desempeñó como 
asistente en un estacionamiento. Así 
que  ojo  a  quién  trata  con 
displicencia...  Y  además  conoce  a 
quien será uno de los protagonistas 
de sus películas, a Klaus Kinski, que 
entre  otras  cosas,  y  de  una  vez 
metidos en gastos, ganó en el Festival 
de Cartagena por su actuación en la 
película  Nosferatum.  No  hermano, 
Nosferatum, la de 1922, es de Murnau 
y yo estoy hablando de la del 78.

Se las  arregla  para  estudiar 
historia,  teatro y  literatura... Luego 
gana  una  beca para  Fulbright  en 
Estados Unidos, pero se queda sólo 
tres días, se emplea en una empresa 
de  aeronáutica  y  lo  echan,  es 
expulsado de este país, y se refugia en 
México  de  modo  que  vive  del 
contrabando  de  televisores  en  la 
frontera. En el 64 obtiene el premio 
Carl Mayer al guión del que sería su 
primer largometraje Signos de Vida, 



que gana el oso de plata... No, no hizo 
el oso para nada.

Y  mire pues a dónde llegó el 
muchachito. Estuvo involucrado con 
la viennale de cine en el 91 y 92, su 
recepción  ha  sido  favorable  en 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos... 
Y  ahora  alterna  la  producción 
cinematográfica con  la  ópera  y  el 
cabaret... 

 Sin  embargo, sigo pensando 
que la mejor manera de hablar de un 
artista es a través de su obra. Así que 
tome lo  anterior  como un  poco de 
chisme sobre la  farándula.  Aunque 
algunos dirían  que debe haber un 
momento laxo -por no decir muerto- 
antes de  las  escenas brutales. Pero 
como siempre los teóricos...

Y  además él ya lo dijo: Mis filmes son 
lo que yo soy. HERZOG

Sus películas son el documento 
de su propia vida, de sus necesidades, 
deseos,  preocupaciones,  odios, 
intereses, amores... Aunque el opina 
del concepto precisamente que: 

Hay que manejar el término 
“documental” con precaución, porque se 

trata solamente de una tentativa de 
categorización; es bien una película de 

ciencia-ficción, un réquiem musical, 
alguna otra cosa...  No existe una palabra 

para describirlo. Pero esto no tiene 
ninguna importancia. En todo caso 

prefiero usar la noción “documental” con 
cuidado porque en el habla cotidiano 

tenemos una definición muy precisa de él 
que transportamos con nosotros. Y  este 

concepto no abarca en verdad lo que 

realmente son mis trabajos recientes. Es 
más una muleta que un concepto.

En beneficio del filme puedo abandonar la 
verdad “documental” por otro nivel de 

verdad. Hay diferentes niveles de verdad. 
Particularmente detesto la verdad 
ordinaria, la del cinèma veritè, por 

ejemplo. Odio el documental, odio el cine 
directo. En cine, los niveles de verdad son 

infinitos, y el del llamado cine-verdad es 
el más superficial , el más primario. Pero 
en el cine hay dimensiones que van más 

allá del cinèma veritè, hay un nivel de 
verdad más profundo -Y  ahí es donde la 
cosa se pone emocionante-; por ejemplo, 

en los sueños que nos cuenta Kaspar 
Hauser... Es una búsqueda de verdad.

No sólo cambio de argumento en mis 
películas “históricas”, también lo hago en 
mis “documentales”. En lugar de verdad 

verdadera coloco siempre otra, tan 
verdadera como ella, pero distinta, 

intensificada, potenciada. HERZOG

Yo no pretendo refutarle nada 
al señor Herzog, a parte de que todo 
el  documental  es  de  autor  y  no 
pretende una  verdad  exclusiva,  ya 
que siempre la realidad será desde un 
punto  de  vista,  una  mirada  del 
realizador y tendrá la estética que éste 
le imparta. Es por  eso que no creo 
tampoco que la verdad exista. Y  eso 
se ha venido discutiendo tanto... -Y 
bueno los teóricos y críticos que son 
tan odiosos, y no quiero convertirme 
en uno de ellos... Ciertos comentarios 
son tan tontos...- 

No,  no  digo  que  no  hayan 
cosas reales, como este papel y estas 
letras es obvio que están, pero no las 
leemos ni  sentimos de igual modo... 



Aunque aquí la pregunta sería si lo 
real es verdadero... Pero en fin,  no 
llegaremos a ningún lado. 

En  todo  caso,  recuerda,  las 
palabras  no  tienen  sentido  por  sí 
solas... Y el hecho de que sus películas 
tengan lo  que usted  llama verdad 
intensificada, potenciada y demás, no 
le resta el  carácter documental. No 
por  ello  hay  que  comillarlo.  Sin 
embargo estoy de acuerdo en que es 
un  concepto que se debe usar con 
precaución... -¡Ay! Estoy teorizando-. 
Y  menos mal que no dije que lo iba a 
refutar del todo. Porque en cuanto a 
lo del cinèma veritè... En fin.

Al  respecto,  lo  dice  mejor 
Wenders:  No  creo en  las  películas 
documentales, las que pretenden reflejar 
la  realidad, porque hacen como si  la 
realidad  no  estuviera  siempre 
manipulada. En cambio la ficción da una 
estructura claramente manipulada que 
permite a la realidad introducirse dentro 
de la ficción con total libertad.

 Y  además,  me  encanta  el 
comentario de Herzog sobre el género 
de Fata Morgana: 

Fata Morgana tiene lugar en el planeta 
Uxmal, que es descubierto por seres de la 
nebulosa de Andrómeda y acerca del cual 

hacen un reportaje filmado. HERZOG

Y  sí, parece un reportaje hecho 
por  extraterrestres. Qué buen gusto 
tienen  los  andromedianos.  Sin 
embargo, eso no le quita su carácter a 
documento... Tal  vez nuestro amigo 
Herzog lo odie conscientemente...

Con gusto iría al mismísimo fondo de la 
mentira con objeto de exponer una más 

intensa forma de verdad. HERZOG

Pero será que el inconsciente lo 
traiciona... Sí que pendejada Freud en 
esta discusión.  Al  tipo  le  gusta lo 
argumental, pero también le puede la 
magia que los  lugares emanan... Si 
por  él  fuera se iría  a Marte si  las 
condiciones  del  paisaje  así  lo 
requirieran.

Mi  meta es encontrar más cerca al 
hombre mismo, y el filme es mi medio 

para ello. De acuerdo con su naturaleza, 
el cine no tiene que ver demasiado con la 

realidad como lo tiene con nuestros 
sueños colectivos: Él registra nuestro 

estado mental. HERZOG

Y  dale con la terquedad de lo 
real y  lo  ilusorio, y  los sueños y  la 
fuerza del cine que allí  radica. Fata 
Morgana es el  ejemplo  perfecto de 
una realidad que se disipa. De ese 
sueño que se plasma, sin abandonar 
un  espacio que existe, vive  en un 
tiempo con unos sucesos reales.

Pero otra idea suelta al azar, ya 
que pones el tema... La película como 
obra física es sacada de su contexto en 
el que es filmada, tiene por tanto otras 
lógicas de espacio y tiempo... Es así 
como Fata Morgana no es un día 28 
de abril de 1969 en el desierto Sahara, 
sino  son  -si  la  hubiésemos  visto 
completa.  No,  no  estoy  echando 
vainas, aunque también- 79 minutos 
del 1 de junio de 1998 en el salón de 
clases... Bonito tema, para hacer otro 
documental  y  de  paso uno  de  los 
ejercicios que se proponen y  no se 



realizan...  Aunque  uno  nunca sabe 
con el tiempo...

Pero dejemos la filosofía de tres 
pesos y vámonos a cine, que además 
es  accesible  a  mayor  número  de 
personas... Y  me queda más fácil ya 
que  El  cine no es un arte de escolares 
sino de iletrados. HERZOG

¡Uy! Nos pusimos de acuerdo.

ELEMENTOS  POR  SI  QUIERE 
DEDICAR  SU VIDA  A  REALIZAR  
FILMES  AL  ESTILO  FATA 
MORGANA:

1. Busque un paisaje de condiciones 
especialmente difíciles: Un desierto, el 
amazonas, los himalayas, el everest, 
los páramos, la luna...

2. Estos paisajes le debe dar el filme 
por  sí  mismo,  es  decir,  no  haga 
ninguna clase de guión previo.

3. Camine por el sitio y grabe lo que 
más pueda, luego verá que hace con 
todo eso.

4. Veo figuras que no existen dentro 
del  paisaje. Mujeres, formas en las 
nubes,  reflejos  en  los  charcos  de 
agua...

5.  Arriesgue  su  vida  y  la  de  su 
equipo.

6.  Lo  que  no  pueda  mostrar  en 
imágenes refuérselo con  la  música, 
como  especie  de  solución...  o 
facilísimo...  ¡Já!  Pero  nunca  lo 
confiese, muéstrese siempre como el 

director  con  más  ánimo  para 
experimentar.

7. Para que se sienta en trance y si no 
lo logra con el mismo ambiente, lleve 
por si a caso un pase de marihuana, 
eso le ayudara a dirigirla en trance.

8.  No  se acobarde si  no  tienen el 
dinero suficiente para realizarla. Igual 
no encontrará un productor que se le 
mida...  Así  que  puede  ahorrar  y 
hacerla  a  demás en otro  país  que 
manifieste más facilidades en cuanto 
a revelados, edición y cámara...

9.  Utiliza temas sobre los problemas 
de   comunicación,  el  silencio,  las 
pasiones... Busque siempre plasmar 
su  estado  interior...  Eso  lo  hace 
diferente.



Los sueños despiertos
la herramienta de celulosa

el pasar rodar del proyector con el 
que te bañas de luz

La Fata Morgana que se revive
su nuevo hechizo y seducción

su cadencia
sus labios

su aliento...

el canto de la arena movida por el 
viento

El ambiente es el ideal...

Le haces el amor
luego le desangras.

No la encuentras.
IDEA  APARTE:

La otra historia de morgana... 
Ese hada de las leyendas célticas que 
aparece en algunas novelas del ciclo 
bretón que predecía el porvenir y las 
enfermedades... La  profética, la  del 
futuro... Un  poco del desierto que se 
nos  aproxima  y  recorremos.  La 
muerte con la que nos topamos y el 
inmenso vacío.

PARÍS, TEXAS.
CITA   APARTE. REFERENTE A LOS ANTECEDENTES.

“Para mi, y para muchos, las Polaroid 
fueron una prolongación de la pintura. Y  
me gusta  la  idea de que no  exista 
negativo, sino únicamente el positivo, un 
original no se puede reproducir. (...) Hice 
muchas  fotos  con  la  Polaroid 
precisamente porque al no haber negativo, 
es algo totalmente distinto. A  veces no 
veo algo hasta que lo enfoco y otras veces 
es al revés. La fotografía es la traducción 
de tu soledad o de tu rabia. Otras veces te 
aburres antes de ver algo y en el momento 
de enfocarlo, ese algo muerto como las 
flores al ser cortadas” Wim Wenders

La carrilera del tren que no va hacia 
parte alguna...

Ella, el recuerdo de ella que se 
encuentra del otro lado del espejo 

como si fuera Alicia en búsqueda del 
país de las maravillas... Y se 
encuentra en esa ciudad que 

desconozco.

La desgarradura de la piel
Y esta soledad son los indicios de que 

existo

Los  personajes  solitarios, 
fracasados y  rotos de  Wenders  en 
paisajes  protagonistas  donde  la 
realidad no es más que la  que nos 
corresponde.  Sin  embargo  lo  más 
importante de sus películas no es el 
estilo que se consolida, sino él mismo 
que se plasma en cada cuadro,  en 
cada imagen que se roba, que recrea 
del mundo que lo rodea. 

“Ahora ya no me preocupa mi estilo. Lo 
que importa  es la mejor forma de 



representar el mundo a través de un 
encuadre. Ahí está la libertad” 

WENDERS

Es  por  eso  que  lo  más 
importante  para   él  no  son  las 
historias aunque forman  una  parte 
importante dentro del filme, sino las 
imágenes. Lo  otro  no  le  preocupa 
tanto, y no tiene porque hacerlo, con 
Handke a su lado, yo  tampoco me 
preocuparía.

Las  películas  de  Wenders 
tienen mucho de lo  que él  es. Un 
viajero. Y  es la mirada de éste, la que 
le  interesa, por  esa posibilidad  del 
asombro, de la inocencia.

“El tren y el cine: uno hace viajar el 
cuerpo, el otro el espíritu, pero sobre todo 

ambos hacen viajar a los ojos (...) Un  
viaje por tren es en sí un filme, un 

travelling perecedero que pasa ante los 
ojos de un solo espectador, una película 
de la que se ha perdido el negativo. (...) 

Las mejores películas y los mejores viajes 
en tren abren los ojos y el corazón y crean 

aventuras en el espacio y el tiempo. 
Ambos son grandes educadores; acaso es 

por eso que los dos son especies en peligro 
de extinción” WENDERS

No necesita hacer filosofía, sus 
películas lo dicen todo. Aunque él a 
veces se preocupe  o  intente decir 
cosas  nuevas.  Sin  embargo  y  en 
consejo de un amigo, Sam: “Hay sólo 
un puñado de historias posibles. Todas las 
películas no son más que las variaciones 
de un  número limitado de historias” 
Palabras que escuchó con  atención 
Wenders, y  con las que sintió  que 
Alicia  en las ciudades sería una de 
ellas.

“Quizás Alicia, este país no estuvo hecho 
para ti (...)” La la lalalala...

Serú Giran

El  cine  para  Wenders  surge 
casi por  azar ya que sus gustos se 
inclinaban más hacia la literatura y la 
pintura,  además de  la  música. Los 
Rolling  Stones,  los  plateros,  Jimi 
Hendrix,  Dylan... De  allí  empezó a 
hacer películas con canciones de ellos, 
con carátulas de discos... Aunque en 
realidad la primera vez que tuvo en 
las manos una 16 mm...

“Rodé un plano de un paisaje. Instalé la 
cámara y no pasaba nada más. Para mí 
era la prolongación de una pintura, la 

pintura de un paisaje, no quería a nadie 
ahí y todavía ahora, cuando ruedo una 

película, más que la historia me interesa 
narrar la salida del sol, siento mayor 
responsabilidad hacia el paisaje. Esto 

también lo he aprendido en los westers y 
sobre todo en Anthony Mann”  

WENDERS

Es por eso que París, Texas es 
el reflejo de la cinematografía de este 
director  quien  además  con  esta 
película empieza una nueva etapa.

DE  LA  CREACIÓN  Y  REALIZACIÓN  
DEL  FILME  EN  PALABRAS  DE 
WENDERS:

“Durante el segundo rodaje de Hammet 
en los estudios Zoetrope de Los Ángeles, 
cerca  de  ahí  Sam   (Shepard)  estaba 
rodando  Francés,  al  lado  de  Jessica 
Lange.  me  dejó  leer  algunos  de  sus 
escritos, poemas e historias cortas que se 
publicaron  después  bajo  el  título 
TRANSFICTION  -que dio lugar a motel 
crhonicle-.  Me  gustó  mucho  aquella 



lectura, pero no se trataba de convertirla 
en guión, lo  único que Sam quería era 
que yo leyera lo que acababa de escribir.

Nos perdimos de vista. Termine Hammet 
y  durante un  año trabajé en un  guión 
basado en el libro de Peter Handke Lent 
Retour y  en la obra de teatro Über die 
dörfer (...) Era evidente que esta película 
no  se  haría  y  aquello  supondría  un 
problema  para  mi  sociedad  de 
producción. Había que rodar sin demora. 
Yo  tenía conmigo el manuscrito de Sam 
Shepard, y escribí un desarrollo con base 
en él.

Ese primer guión comienza en e desierto 
americano:  hay  un  choque  entre  dos 
autos, en uno de ellos viaja un muchacho 
y  en  el  otro  un  hombre y  su  mujer. 
ningún testigo. La pareja es culpable y el 
muchacho muere. El  hombre y la mujer 
deciden huir y en el último momento la 
mujer mira en el auto del  muchacho y 
encuentra un  manuscrito  que se lleva 
consigo. Ella y su marido cruzan Estados 
Unidos;  la  mujer  empieza  a  leer  el 
manuscrito, que cada vez  va cobrando 
una mayor importancia: ella comienza a 
gustarle y empieza a hacerle reproches a 
su  marido;  algunos  elementos  del 
manuscrito  comienzan  a  aparecer  a 
través de sus fantasmas.

Envié  este desarrollo  a  Sam y  no  se 
mostró  entusiasmado:  lo  encontraba 
artificial, demasiado cerebral, ya que el 
elemento nuclear era ese... Era preferible 
comenzar desde cero. París, Texas Nació 
del deseo de trabajar juntos. 

Sam vio algunas de mis películas, yo vi 
obras  suyas  en  San  Francisco,  nos 
contamos  todo  tipo  de  historias  y 
llegamos pronto a un punto de partida 
posible: Un  hombre aparece y  cruza la 
frontera mexicana -como suelen hacer los 
mexicanos  que  cruzan  la  frontera 

clandestinamente. No  sabemos nada de 
él-  Sólo  más  tarde  conoceremos  su 
nombre,  Travis-;  está, por  así  decirlo, 
catatónico, en un estado infantil.

A  partir  de  entonces escribimos  unas 
escenas y dimos consistencia a la historia: 
se nos ocurrió la idea de un hermano que 
lo  busca al  mismo  tiempo  que Travis 
busca un  pasado escondido, una mujer 
que querría volver a ver. Tuvimos que 
detenernos por que Sam estaba ocupado, 
así que decidí viajar. La película no tenía 
título,  la  llamábamos  Transfiction.  Al  
principio  mi  idea era que ocurriera  a 
través  de  Estados  Unidos,  desde  la 
frontera Mexicana hasta Alaska. Por  el 
contrario, Sam quería que se limitara a 
Texas era  América  en  miniatura.  Fue 
entonces cuando  comencé a  hacer  un 
largo viaje en zigzag por  Texas, yendo 
por  todos los  rincones. Y  terminé por 
aceptar la idea. Aún así introdujimos Los 
Ángeles  como  del  lugar  donde  vivía 
Walt, el hermano de Travis

En el origen de la película está también la 
Odisea, que yo había leído por primera 
vez en Salzburgo. Para mí, ese mito no 
podía  encarnarse  en  los  paisajes 
europeos, cuando tenía su lugar ideal en 
el oeste americano. La  ciudad de París, 
Texas,  se  me  impuso  a  causa de  su 
nombre. Tomé ahí muchas fotos.

(...) La  colisión  de estos dos  nombres, 
París y Texas, que representaran para mí 
la esencia de Europa y América, cristalizó 
de golpe muchos elementos del guión...” 
WENDERS

París, Texas es sin duda una de 
las más bellas películas de amor y de 
tragedia de Wenders, en el  que se 
imponen las dudas y la soledad que 
siempre acompaña al hombre por no 
saber  quién  es  en  realidad...  Esas 
preguntas que de niño uno se hace y 



se siguen manteniendo en Wenders 
¿De dónde vengo? ¿Por qué existo?... 
Y  sobre  las  que  es  necesario 
detenernos. Sí,  Travis  en su  Travel 
intenta darse respuesta del  mismo 
modo por el que Wenders hace cine.

“El cine no ha sido creado para distraer 
del mundo sino para referirse a él. 

“¿Cómo vivir? y ¿Para qué vivir?” son 
preguntas que el cine ya no se atreve a 

hacer. Las películas evitan cada vez más 
plantear estas preguntas e intentan por 
todos los medios ahorrarse el tener que 

contestarlas. Cuentan de hecho historias 
de vida y muerte pero no como si fuera 

cuestión de vida y muerte. El cine huye 
cada vez más en lo irreal del cine, y no en 

la “vida”. WENDERS

Además  del  juego  con  los 
espejos, las maravillas que hay detrás, 
la  realidad  imaginaria  que  nos 
inventamos frente al reflejo... Alicia... 
Más allá de ti, una luz  que hay que 
apagar para poder  ver  mejor.  Para 
olvidar tu representación y verte a ti 
sin el espejo.

Sí, es el paisaje, el hombre y su 
adversidad ambigüedad soledad, y la 
mirada. El  enfoque de esta que se 
vicia. De ahí,  las palabras literarias 
del evangelio de Mateo en Tan lejos y 
Tan cerca: “Si tu ojo está sano, tu cuerpo 
entero será luminoso. Pero si tu ojo está 
enfermo, tu  cuerpo entero estará en 
tinieblas”

Es  así  como  tenemos  unas 
lindas citas para enamorar a la novia, 
una  buena  excusa  para  poderle 
explicar a Wenders en plena película 
mientras le metes la mano por entre la 
falda  y  sabes que  ella  está  más 
sensible que nunca y te escucha. Lo 

olvidara pronto, pero te escucha y la 
tendrás entre tus brazos.

 Sin  embargo para  ver  cine 
alemán es mejor ir solo, luego ir a un 
bar, tomarse una cerveza. Y  pensar 
que el amargo no se encuentra en el 
fondo sino en la superficie.

Wenders  es  admirador  de 
Truffaut, Ozu y Tarkovski. Y sin duda 
lo  podemos comparar con ellos, la 
poesía  se  desborda  por  entre  el 
celuloide.

ELEMENTOS PARA REALIZAR  UN 
FILME  AL  ESTILO  DE  WENDERS: 
Ante todo la libertad.

1.  Tenga en  cuenta el  paisaje, no 
olvide que usted va ha realizar una 
extensión.  Pero  ante  todo  mírelo 
como viajero, no como turista... Es lo 
mismo  que  la  diferencia  entre  un 
Cronopio y un fama o entre un artista 
y un pequeño burgués.

2. Tenga al lado un amigo que escriba 
bien o por lo menos que lo intente y 
que esté dispuesto a cránearse con 
usted historias especialmente de amor 
y  hombres solitarios,  fracasados  y 
rotos.

3. Crea en la ciudad como escenario 
digno  de  recreación... Y  busqué el 
modo de recrearla desde una visión 
diferente, por ejemplo, si la cámara es 
un mosquito puede ser que vuele y 
haya  panorámicas y  finalmente se 
estrelle contra una  ventana... o  un 
insecto rastrero... En fin, para parecer 
original cite en dado caso a Kafka o a 
Rilke.



4. Consiga una niña mona y que tenga 
una cara inocente y que por lo mismo 
sea capaz  de  producir  los  peores 
pensamientos tanto del público como 
de sus compañeros de trabajo, eso le 
garantiza buena parte de la taquilla. 
Pero siempre debe parecer una niña... 
O  si  lo  prefiere  un  político 
controvertido,  reconocido  y  de 
prestigio internacional.

5. Musicalice preferiblemente con un 
buen Rock o haga la película de la 
historia  de  alguna  canción  que  le 
apasione. Ojo, no un vídeo clip.

Y  una cita que Wenders hace 
de una cita que Gorbachov hace de 
Dovstoievski:  “El  secreto de la vida 
no radica en el hecho de que uno vive, 
sino en para qué uno vive”.
 
Y  otras  citas  par  memorizar  y 
conseguir noviecita a la medida de un 
pseudointelectual:

“Existencial  trascendencia  a  lo 
admirable” “La soledad es una acto 
sin retorno” “Dios es un homosexual 
negro vestido de kimono negro” (citas 
tomadas de citas de clase).
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El nuevo cine alemán: La mirada inocente del 
hombre solitario.

“Las historias no son más que un pretexto 
para hacer imágenes, quizá también porque 
de tanto en tanto las imágenes se me escapan, 
por  semana o meses. Entonces ya no  veo, 
ninguna imagen me parece notable, ya no 
tengo el placer de concebirlas, y si durante 
esos  momentos  lo  intento,  resulta  algo 
completamente  arbitrario.  Imágenes  sin 
forma, porque no hay una mirada que podría 
concederlas. Y  lo  pero que puede pasar: la 
mirada turística”.



¿CINE LATINOAMERICANO?

Sí, vea que si existe.

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Octavo Capítulo

“Fidel Castro pronunció  su famosos 
discurso palabras a los intelectuales. 
Citaré partes del texto transcrito en 

Obras Escogidas... Castro después de 
haber reconocido que había cierto 

miedo en el ambiente, en seguida se 
presentó tranquilizador y hasta 

conciliador: Permítanme decirles en 
primer lugar que la Revolución 

defiende la libertad; que la 
Revolución ha traído una suma muy 

grande de libertades... que si la 
preocupación de algunos es que la 

revolución vaya a asfixiar su espíritu 
creador, que esta preocupación es 

innecesaria, que esta preocupación no 
tiene razón de ser, pero era aquello 

sólo táctica oratoria.
(...) En suma aprobó totalmente la 

acción de los censores y concedió al  
ICAIC  su derecho inalienable de 
mandar a secuestrar el film (Un 

cortometraje titulado P.M. En 16 mm. 
Realizado por Jiménez Leal y Sabá 

Cabrera)”

Néstor Almendros

Es  sin  duda  la  revolución  lo  que 
mueve al  cine cubano. Ya  sea para 
abanderarla o negarla, y de ahí que el 
actor principal, en muchos casos del 
conflicto,  social  y  cinematográfico 
corresponde  a  la  figura  de  Fidel 
Castro.  Sin  embargo  lo  más 

significativo  se  encuentra  en  la 
posibilidad  de  la  libertad  de 
expresión. En el no acallarse, sino que 
cuestione, se burle, se magnifique, se 
diga en últimas lo que se piensa y lo 
que  se  siente  frente  a  nuestra 
situación.

De  hecho hay  que  tener  en 
cuenta  que  hablamos  el  mismo 
idioma.  ¿el   español?  o  el  de  la 
necesidad de libertad.

Sin embargo no es sólo el juicio 
político que es el tema predominante 
del cine, sino la forma de señalar la 
violencia que se presenta casi como 
estética, en el  que se presentan los 
buenos y los malos, inmersos dentro 
de  las  estructuras  del  melodrama 
llorón,  y  empero  con  el  aire  de 
realidad  que  se  sumerge...  Es  de 
hecho la manifestación del socialismo 
que lo comparte o lo difiere.

Al  cine latinoamericano se le 
ha enjuiciado muchas veces: o por la 
poca calidad en las historias, o la mala 
adaptación  en  imágenes  que  la 
narran, o  las fallas de sonido, o  el 
tema  de  desacreditación  de  la 
sociedad  capitalista  burguesa  de 
forma exagerada y tendenciosa, o el 
falso optimismo que se convierte en 
postales  de  venta  turística,  o  el 
pseudofolclorismo del costumbrismo, 
o que hay que subtitularla para que 
los gringos la  puedan leer y  ahí  si 
paila  porque  se  la  tiran  en  la 
distracción  total,  o  porque no  son 
rentables  porque  ni  siquiera  por 
nacionalismo  las  mismas  personas 
van a ver su propio  cine... Y  sí  es 
cierto, no hay nada que hacer, pero lo 



peor de todo, es que ahí no termina la 
lista.  De  hecho  las  listas  son  un 
problema porque siempre se queda 
por fuera la mitad de la enumeración.

Sin  embargo  no  hay  que 
desmeritar los adelantos que en esta 
materia se ha logrado.  Y  tomemos 
como ejemplo a Cuba, quien quizás es 
de los que más abajo empezó y bueno 
de los que hoy se encuentra entre los 
de mayor facilidad y posibilidades en 
la realización.

Cuando inicia el cine sonoro, 
las  producciones  eran  peores  que 
cuando se realizaban filmes mudos. 
Se imitaba todo  lo  que llegaba de 
México  y  gringolandia...  Los  cine-
clubes y todos los exiliados vendría a 
dar  frutos  posteriores.  Emilio 
Fernández realiza  la rosa blanca que 
como  adaptación  de  la  historia 
funciona,  pero  en  nada más y  de 
hecho  es la  peor  película  de  este 
director... Luego la televisión inicia su 
apogeo, los cubanos han aprendido 
por sí mismos. Y  los jóvenes que no 
son  militantes  rebautizan  la 
Revolución como marxista-leninista...

Los primeros pasos se dan en 
el  género documental, sin  embargo 
luego se decide por  la  posibilidad 
experimental  de  los  cortometrajes 
desencadenando con esto una línea 
ideológica y  política que marca un 
cine  con  temas  agresivos  y  de 
coyuntura...  A  su  vez,  surge  otra 
corriente que crítica la politización del 
cine y se encarga de liberar un  free-
cinema,  movimiento  en  el  cual  se 
intenta captar por  sorpresas escenas 
de  la  vida  real  con  la  mínima 

intervención  del  director.  Un 
Kinopravda, una especie de cinèma 
veritè latino que intenta ver el punto 
de  vista  revolucionario  desde  la 
realidad  en la  que se presenta. Un 
cine espontáneo como ellos mismos lo 
llamaban.

Luego el largometraje inicia al 
poco  tiempo  de  empezada  la 
revolución. El  entusiasmo es grande, 
y entre los ejemplos podemos contar 
con  memorias  del  subdesarrollo  de 
Gutiérrez Alea... sin embargo decae y 
no logra mantenerse al nivel  de los 
cortos y  como solución  se invita  a 
extranjeros: Zavattini, Varda,  Ivens, 
entre otros... Pero sólo evidencian su 
mirada de turistas del  país y  de la 
revolución. Sin embargo es quizás y 
paradójicamente el lugar en el que los 
extranjeros pueden ir  a formarse con 
mayores posibilidades técnicas ya que 
con  las  diferentes  inversiones  y 
apoyos  han  logrado  consolidarse 
como  uno  de  los  países con  más 
posibilidades  y  potencialidades 
cinematográficas.  Incluso  tenemos 
como ejemplo, la reciente producción 
Fresas y chocolate que no abandona la 
perspectiva  revolucionaria  y  sin 
embargo no  se limita a una visión 
política sesgada.

La revolución da un modo de 
narración,  esa nostalgia por  uno  u 
otro estado... El hecho de denunciar lo 
que  nos  parece  más  injusto,  el 
sentimiento que desde el melodrama 
se desborda convirtiéndose en una 
novela cinematográfica.

ALGUNOS DATOS VIEJOS DEL 72.



1. En cuba hay 544 salas comerciales. 
403.700  butacas.  65.000.000 
espectadores  anuales.  un  8.2  en 
promedio  de  asistencia  anual  por 
habitante.  4  largometrajes  en 
promedio  de  producción  nacional. 
320 promedio  de  filmes  exhibidos 
comercialmente de los cuales 170 son 
gringos. una filmoteca en Santiago y 
festivales  oficiales  desde  1967 en 
“Viña del Mar”.

2. En  Colombia estamos peor y  eso 
que el territorio es mayor. 771 salas 
comerciales de las cuales eran 92 en 
Bogotá. Hoy  día hasta las convierten 
en  parqueaderos  porque  es  más 
rentable, y  si  no  me cree dese la 
pasadita por el antiguo teatro REX en 
la  Cll  21 con  9... 480.000 butacas. 
95.000.000 Espectadores anuales, en 
un promedio de asistencia anual por 
habitante de  4.6. la  producción  no 
pasaba de dos largometrajes por año 
y el promedio de filmes exhibidos era 
de 417 de los cuales 170 eran gringos, 
hoy en día son más. una Filmoteca en 
Bogotá, completamente desconocida, 
abandonada y en la cual se invierten 
millones de  pesos para  restaurarla 
por falta de uso. ¡JÁ! y bueno nuestro 
festival de Cartagena en el que nunca 
se  ha  implementado  el  premio  a 
banda sonora... Ahora también está el 
de Bogotá... ¡Ay! Santa Fe.

3.  Bueno, y  esta no  es una noticia 
nueva,  pero  la  procedencia de  los 
filmes  que  se  exhiben  en 
Latinoamérica  son  en  un  55% 
estadounidenses.  En  siete  países 
supera  el  60% y  en  unos  pocos 
alcanza el 75%.

4. Cantinflas era el personaje favorito. 
¿Será por eso que lo  repiten a cada 
rato en los programas de televisión 
que no hayan como rellenar el hueco?

Lo  peor  de  todo  es que  el 
panorama no parece muy alentador, 
sin  embargo  donde  hay  fe  hay 
esperanza. Y  por eso las revoluciones 
y  por  eso mismo la  cinematografía 
sobre este tema.
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El cine Cubano: La mirada de la Revolución.

“El líder máximo de la Revolución Cubana, el 
comandante Fidel Castro, no podía escapar a 
la regla (a los dictadores suele gustarles el 
cine). Después de haber creado en 1979 el 
Festival Internacional de Cine de la Habana, 
acaba de inaugurar personalmente, este año, 
una importante escuela de cine. Pero antes de 
comentar  este  acontecimiento,  será 
conveniente retroceder y  pasar revista a la 
historia del cine cubano”.



WOODY  ALLEN,

...!?

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Noveno Capítulo

¿Qué cosa hay, en la vida más 
importante que la muerte? Todo 

cuanto hacemos, desde que tenemos 
uso de razón en adelante, ¿no es un 

único y largo intento de substraernos 
del algún modo a la muerte? Yo 
hablo, como, viajo, me caso, me 

divorcio... Son todos actos, gestos 
que tienen una sola matriz, la 

reacción ante la inevitabilidad 
causada por la certeza de que un día 

moriré. ¡Una enorme y horrible 
cuestión esta conciencia! Yo la 

despierto hasta el alba, totalmente 
transpirado. Poco a poco me 

acostumbre a ella, pero todo lo que 
hice después, a partir de aquella 

noche, siempre me ha llevado a tratar 
de hallarle solución al problema. 

Soluciones difíciles más bien, que no 
hallaba jamás cerca de mi mano”

Woody Allen

La  burla  a  la  seguridad  del 
hombre de éxito, la  ternura de un 
fracasado capaz de amarlas a todas y 
divorciarse  de  todas,  y  no  poder 
mostrarse como un  hombre seguro 
entre la cama. El titubeo y la timidez, 
además de la desgracia física que es 
ser feo... Eso  es de lo  que Woody 
Allen  hace  una  parodia,  de  la 
gringolandia  plástica  y  snob, 
burguesa e hipócrita que no es capaz 

de burlarse de sí  misma y  todo lo 
aparenta. Él  es el  personaje de sus 
historias un bohemio fracasado que se 
hace héroe imbricado con una especie 
de  tragedia  griega.  Un  tipo 
traicionado  y  reencontrado  en  el 
psicoanálisis. Un  ser citadino  en la 
que la  ciudad sicoparanóica es una 
muralla y en la que el smock puro es 
lo único que vale la pena respirarse... 
Y un hijo de judíos para más señas.

 Un hombre capaz de burlarse 
de la  intelectualidad, de hecho que 
tonto sería escribir  un  ensayo para 
convertirse en un seudointelectual en 
materia cinematográfica de Allen, de 
hecho  él  se  burlaría  mejor  de  sí 
mismo  y  esto  se  limitaría  a  la 
caricatura de lo  que podría ser... Es 
por  eso que es un  director  al  que 
prefiero tomar en serio.

Allen  se  refiere  a  la 
intelectualidad de los gringos y  los 
euracas  así:  (...)  siempre  tuve  la 
impresión de que ustedes, la cultura y la 
vida no se hallan en contradicción entre 
sí. En Europa el intelectual, “vive”, y lo 
mismo ocurre con el hombre culto. Puede 
ser un  óptimo padre aunque Bergman 
diga lo  contrario.  En  cambio, en los 
Estados Unidos, la intelectualidad y la 
cultura se han vuelto un mito tan grande 
que todo debe ser sacrificado a ellas. Aun  
la vida, si ésta resulta útil.

Eso es Allen, un crítico de los 
gringos y un admirador de Bergman. 
De  hecho realizó  un  “homenaje” a 
este  director  con  su  película 
interiores, en la que tres caracteres de 
mujeres, las tres hijas, tienen la ilusión 
de  SER  porque  se  sienten  cultas, 



bellas, inteligentes... Pero en realidad 
ni  son ni  viven. Sobre todo porque así 
como son se enfrentan a la idea de la 
propia muerte, y no superan esa idea, 
porque ni  siquiera saben superar  su 
vida. Y fracasan en todo...

Así  como en Manhathan... Un 
hombre mayor  que se enamora de 
una  niña,  pero  no  es  capaz  de 
reconocerlo,  y  que  además intentó 
atropellar con el auto a la novia de su 
exmujer, y que además de todo tiene 
un  romance con  la  amante de  su 
mejor  amigo que es a su  vez  una 
neurótica que debe ser psicoanalizada 
por él.

Sin  embargo, su  obra  no  se 
limita  ha  hacer  comedia  de  la 
realidad, es algo mucho más allá. Creo 
que lo  “serio”,  lo  “grave”,  son  los 
problemas sociales -Las relaciones con los 
negros, por ejemplo- y los problemas del 
alma, las relaciones con Dios. Entonces 
dígame,  ¿cómo  puede  tratarse 
“seriamente”  estos  problemas 
confiándolos a la comicidad? Los negros 
norteamericanos, o  Dios,  tomados en 
broma, llegaran a lo  sumo a ser un 
musical, o un jueguito tipo ¡Dios mío!, 
pero nunca tendrán nada que ver con los 
temas serios desde el punto de partida. Lo 
serio llama a lo serio, lo cómico se limita a 
hacerle cosquillas, o a dar vueltas a su 
alrededor, a distancia

La  realidad  es en  definitiva 
algo que se encuentra en su propia 
forma, y en la que al representar le 
incluimos  algo  de  lo  que nosotros 
mismos vemos y sentimos, lo que en 
definitiva no es otra cosa, sino lo que 
somos o lo que nos gustaría ser... Con 

excepción  de  ser  comparado  con 
Chaplin, nadie puede compararse con 
él,  con su  sentido  de la  comicidad 
desde la mímica, desde el gesto, en 
cambio  Allen  es un  Bergman con 
comicidad, es decir, está en el diálogo, 
en la palabra dicha y callada, en los 
lapsus... Pero en la que de una u otra 
forma en el cine se ve a un otro y no 
se está solo en la oscuridad... Eso sería 
una película de terror.

Allen  el actor:  (...) Aunque de 
algún tiempo a esta parte tengo algunas 
dudas sobre mis papeles. ¡Es culpa de mi 
madre! Le pregunté en que filme le había 
gustado más, y me contestó: En  Casino 
Royales. No discuto el filme, discuto al 
personajes, el único villano de mi carrera. 
Ahora me atormenta el dilema: ¿debo 
imitar  a  Marlon  Brando  o  a  Boris 
Karloff? Sin embargo, el es capaz de 
intentar se Bogart, el de casa blanca, o 
de incluirse dentro de la mitología de 
Afrodita...  O  limitarse  a  tocar  su 
clarinete en el bar de la 60 en new 
york, llegar e irse.

ELEMENTOS  PARA  HACER  UN 
FILME  AL  ESTILO  DE  WOODY  
ALLEN

1. Sólo tienes que tener el siguiente 
nombre: Woody Allen

De su trabajo en la  dirección 
manifiesta  sentirse  satisfecho  cada 
vez  que  recibe  cartas  de  seres 
desconocidos que le dicen que ¡qué 
real! Que alguna vez les sucedió en la 
vida.  Eso  es  complicado,  en  la 
actualidad  es mucho más fácil  que 
digan que de donde sacó todas esas 
tonterías.



Y  sí,  es  inevitable  sentirse 
reflejado en sus películas, de una u 
otro modo no es la historia solamente 
de esa ciudad ni de cuatro personajes, 
es la historia de las ciudades y del ser 
humano.

Estética del Cine.
Presentado a: Gilberto Bello
Por: Andrea Caro Gómez
Fuentes: Gian  Luigi  Rondi,  El  cine de los 
grandes maestros. Buenos aires: Emecé. 1983. 
p. 335. Garcia Escudero. Vamos a Hablar de 
cine. España: Salvat. 1970. p.  161. Satanley 
Kauffman. El mundo del cine. Buenos Aires: 
marymar. 1972. p. 505. Pecori, Franco. Cine, 
forma y  método. Barcelona: Gustavo Gilli. 
1977. p. 135.
Anexos: Biofilmografía.
Ilustraciones: Completamente plagiadas y sin 
pagar los derechos obviamente.
Nota:  Se  recomienda  ver  Manhathan, 
interiores, todo  lo  que usted  quiso  saber 
sobre sexo y jamás se lo han contado.
Colaboraciones:  un  agradecimiento  para 
ellos.
Pontificia Universidad Javeriana
Facultad de comunicación y lenguaje
Carrera de comunicación social
Énfasis en comunicación educativa (t.v)

Woody Allen: El inconsciente solitario.

“No  es culta, no es refinada, no tiene buen 
gusto, es ordinaria y hasta roza la vulgaridad. 
Pero justamente por todo eso es verdadera, 
genuina  y,  sobre  todo,  está  en  última 
instancia, por qué se muere...”.



DEL OFICIO  DE DIRIGIR

¡Corten!

Manual para convertirse en un 
pseudointelectual de buena factura.

Décimo Capítulo

“ Ya conoces mi filosofía... Para mí, 
hacer un filme es como para otro 

hacer una silla, una mesita, una tasa. 
Es suma COSAS, que después serán 
usadas y, por lo tanto, apreciadas” 

Igmar Bergman

Es así como dirigir  es un oficio, un 
trabajo, ¡una dura tarea! ¿Dura? Mejor 
veamos que es lo que tiene que hacer 
un director, sin embargo sus tareas no 
son específicas varían según el estilo 
de  cada persona y  con  lo  que se 
quiere.

FUNCIONES DEL TIPO

1. Puede ser que sea además del autor 
del argumento o por lo menos quien 
adapte un tema ajeno.

2. Suele suceder que su hombre no 
aparezca nunca entre los guionistas y 
a pesar de todo no haya duda de su 
supervisión.

3.  La  supervisión puede ser mucho 
más sólida cuando además de todo 
figura como coproductor ya que es el 
propietario del capital invertido, sin 
embargo  esto  siempre  es  bueno, 
porque puede hacer lo que se le dé la 
gana.

4. Se han dado casos en los que no 
solamente son los responsables de sus 
temas,  sino  que  también  de  la 
fotografía  (Emilio  Olmi),  de  su 
actuación (Keaton, Welles) y hasta del 
bailes (Kelly).

5.  Hay  un  grupo de directores que 
parecen no tener un sello personal y 
que se limitan a seguir  las normas 
fijadas por los estudios, aunque muy 
de vez en cuando su genialidad reside 
en la capacidad camaleónica de ir de 
un género a otro y hacerlo con cierta 
artesanía.

6. Es el encargado, en algunos casos, 
de decirle al actor cómo interpretar, 
hasta  donde  desplazarlo,  dónde 
dirigirá  la  mirada...  Pero  en  su 
mayoría  para  que  salgan  bien  las 
cosas debe cada uno hacer lo suyo...

En definitiva el director puede 
hacer todas, algunas o  ninguna de 
estas tareas, pero ante todo debe ser el 
coordinador de todos los esfuerzos de 
los que se encargan de cada actividad 
específica  y  tener  un  seguimiento 
cercano de todo el filme, en últimas es 
quien en realidad  tiene una visión 
holísitca de la experiencia o proceso 
que  es  un  filme  (use  la  palabra 
holísitico  muy  pocas  veces es  su 
discurso  para  que  no  se  vuelva 
repetitivo, mi querido amigo).

“A menudo se nos pide que definamos la 
dirección. La única explicación, creo, es la 

de que es la suma de todas las decisiones 
que se adoptan en el proceso de narrar el 

argumento, cuanto mayor sea la facilidad 
con que esas decisiones se tejen entre sí, 

más concluyente será la ejecución del 



film. Durante años se creyó que la calidad 
dependía de los medios existentes a 

disposición del realizador. Nada podría 
alejarse tanto de la verdad (...) Orson 

Wellles  ha dicho que nadie en el mundo 
es tan tonto como un director, que hable 

de su propia obra. Tenía razón desde 
luego, pero yo agregaría, que nadie tan 

tonto y tan maravilloso”

Truffaut

El  oficio  de  dirigir  también 
tiene que ver con el lugar en el que 
esta actividad se realiza, en algunos 
lugares es el  todero, en otros debe 
limitarse  a  ser  el  técnico  de  la 
actuación, en algunos es considerado 
como un genio, en otros como uno 
más del equipo. Sin embargo es quien 
acompasa como en un canto de ópera 
con su frase típica:

LUCES, CÁMARA, ACCIÓN.

“(...) puesto que en el cine hay 
fundamentalmente dos órdenes: Acción y 

corten entre ambas órdenes se realiza el 
filme; es decir, durante minuto y medio 

cada día de rodaje. Se es director minuto 
y medio diario”

Truffaut

En muchos casos para que las 
acciones sean lo más cercano a lo que 
se quiere se intenta que el actor se 
encuentre cómodo o que se mantenga 
en un estado de ánimo como el que 
queremos (bravo, en silencio, aislado, 
apabullado...)

Tal  es el  caso de  directores 
como Bergman o Kurosawa:

“El  filme toca aspectos penosos, difíciles 
para expresarlos, para conseguir que los 
actores  lo  expresen,  con  todo  el 
desgarramiento  necesario,  con  la 
evidencia  y  aun  las  alusiones 
imperceptibles que me urgían, se requería 
recogimiento, concentración, SILENCIO.  
No es una paradoja. Un  actor no puede 
gritar  de verdad dentro  y  fuera,  si 
alrededor de él no hay silencio religiosos 
(...)”  Igmar Bergman  se refiere a la 
grabación del huevo de la serpiente.

“He utilizado dos cámaras y a menudo 
tres, para que los actores, como siempre se 
sientan cómodos, dentro de una realidad 
en  la  que  no  están  obligados  a 
interrumpirse ni  a cambiar de posición 
continuamente. Así me propongo obtener 
mayores  efectos  pictóricos  en  la 
composición de la imagen” El emperador, 
Akira Kurosawa. Él  como siempre tan 
bello. 

Y  aquí  mismo  podemos 
mencionar otro factor importante. Por 
ejemplo,  Kurosawa,  intenta 
mantenerse lo  más fiel  a lo  que ha 
escrito en el guión y como el mismo lo 
dice,  incluso  en  los  gestos,  los 
tiempos,  los  modos.  Hitchcock 
tampoco improvisa, todo debe estar 
listo  frente al  escritorio...  ¿Cómo se 
puede improvisar en el set, con toda esa 
gente alrededor de uno,  no  sólo  los 
actores, sino los técnicos, los maquinistas, 
los  electricistas?  Si  un  músico puede 
crear  ante  un  pentagrama  y  una 
arquitecto puede hacerlo mismo ante una 
hoja de dibujo, ¿por qué un director no 
puede crear una  película frente a su 
propia máquina de escribir? Me asombro 
de quienes hacen lo contrario, así como 
me asombraría de un músico si lo viera 
crear en el  momento en que toda la 



orquesta a su alrededor espera sus notas, 
para ejecutarlas en el momento. ¡Piense 
qué hermosos sería! Todo  fríamente 
calculado. Sin embargo los directores 
que improvisan también existen, los 
neorrealistas en su  mayoría... Todo 
depende de la  preocupación por  la 
realidad,  los  directores  hacen 
películas para sentirsen libres y para 
representar la  realidad, así ésta sea 
hasta el mejor de los sueño.

Kurosawa  para  algunas 
películas pintaba a sus actores porque 
la película pancromática no daba el 
color real de lo que Japón es, Coppola 
puso las etiquetas de las cervezas que 
bebían los norteamericanos en Saigón, 
y  como el  ambiente era dramático 
vinculo  la  estilización  teatral  a  su 
película, emplear actores que no lo 
son,  sino  que  se representan a  sí 
mismos, la iluminación... Y  todo esto 
depende de lo que el director desee, 
se imagine, quiera, pero también del 
saber escuchar sugerencias bien sea 
para tomarlas o desecharlas.

En total, es su minuto de gloria 
y de libertad. 

FRASES PARA TENER EN CUENTA:

FELLINI:  “No sólo los frescos se borran, 
todo se borra. Y  sigue flotando en el aire 
una pesadilla de fin de mundo”

TARKÓVSKI,  que cita a ENGELS:  “El  
nivel de una obra de arte es tanto más alto 
cuanto más profundamente disimulada está 
la idea que la obra expresa”

OSHIMA:  “La pornografía, de cualquier 
modo que se la juzgue es alegra. Y  mi 
filmes es de la muerte...”

HITCHCOCK:  “¿Ha visto alguna vez a 
un actor en un estudio? ¿Ha visto adónde 
va apenas termina de rodar?  Corre al 
camarín y se planta delante de un espejo, 
rodeado de  una  corte  de  peluqueros, 
manicuras, maquilladores y sastres que se 
ocupan de él: Exactamente como un niño. 
Pero con una diferencia en contra del actor, 
El niño en cuanto queda libre, va a jugar, a 
vivir”

KUROSAWA:  “En el cine la realidad se 
encuentra y se expresa mirando en primer 
lugar  hacia adentro. Nosotros somos la 
medida y el rostro de la realidad”.

“No consigo imaginarme a mí mismo fuera 
del cine. Si  no tuviera el  cine, estaría 
perdido, muerto. Es como si Kurosawa y el 
cine fueran una  misma cosa. Como si 
Kurosawa fuera cine”.

INGRID  BERGMAN,  consejos  a una 
actriz que comienza

“En principio, que piense dos veces antes 
de ponerse a hacer cine, para asegurarse de 
que lo hará verdaderamente, porque el cine 
no es sólo mostrar una linda cara y hacerse 
ver con los hermosos vestidos, o aún sin 
ellos, como se acostumbra hoy. El  cine es 
un trabajo, y hace falta aprenderlo. Y, para 
aprenderlo,  no  basta tener  talento,  se 
necesita  paciencia,  energía,  disciplina, 
coraje, sobre todo coraje. Coraje ante el 
fracaso, pero también ante el éxito. Si una 
actriz  quiere llegar, y  durar, debe saber 
decir que NO”



DE LA EXPERIENCIA:

Sí manejar actores es muy difícil, 
pero es todavía más complejo aún el 
decidir  sobre  quién  da  el  perfil 
indicado  para  el  personaje,  quien 
funciona... Una vez listo, era el intento 
porque fueran ellos mismo, no miraran 
la cámara, y creo que a diferencia de lo 
que  plantea  Bergman  se  necesitaba 
comodidad.  Aunque  a  diferencia  de 
esto,  en  cierto  momento  era 
indispensable  que  se  sintieran 
agotados, dispuesto a pelear contra el 
mundo, ya que por qué precisamente a 
mí  me toca un  bus  horrible,  en  la 
Caracas, y a parte de todo me roban, 
me maltratan... La ciudad es agresiva y 
eso debía verse y sentirse.  

Sin  embargo  nunca  llegamos 
allá,  tuvimos  muchos  problemas,  la 
producción fue un desastre... Y  en esos 
casos es mejor  tener  uno  mismo  el 
capital y administrarlo...

A los actores hay que mimarlos 
demasiado, se creen las estrellas y eso 
a pesar de ser un corto estudiantil, no 
me los  imagino en una producción 
profesional...  Sin  embargo,  también 
deben  ser  respetados  en  todo 
momento,  especialmente  si  ya  se 
empezó a filmar con ellos y no hay 
más plata para iniciar nuevamente la 
grabación... Es bueno, hablar con los 
técnicos y las personas que van a estar 
presentes en el momento de escenas 
difíciles (Sensualidad, miedo, asco...) 
Por impertinencias, todo el trabajo se 
puede perder. La concentración debe 
ser total.

Cómo actores, bueno, porque 
hasta eso hicimos  en  este trabajo, 

además de cantar en los buses, vender 
postres, hacer un concierto que fue un 
fracaso... En fin, actuar no es tan fácil 
como pareciera, la entonación de la 
voz y el sentimiento debe ser evocado 
en el momento, especialmente, si no 
se quiere que parezca falso... Aunque 
eso mismo puede formar parte de la 
estética que se quiera.

La  responsabilidad  estética, 
también depende del director, de lo 
que a él le parezca más conveniente 
en la narración, y eso finalmente será 
lo que se verá.
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El director : Un conquistador.

“El  cine  debería  ser  siempre  un 
descubrimiento de algo.  Creo  que el  cine 
debería ser esencialmente poético; por  eso 
durante  el  rodaje,  y  no  durante  la 
preparación,  trato  de  sumergirme  en  un 
desarrollo  poético  que  se  diferencia  del 
desarrollo  narrativo  y  dramático”  Orson 
Welles
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