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À Marguerite, qui, comme la petite fleur 
sauvage, a pris racine plusieurs fois pas 
loin des bords des routes.

A cette Femme qui ne s'est pas suicidée 
et qui chaque jour se donne sans compter  
pour faire de ce monde un lieu rêvé, beau,  
vrai, juste, bien.... Tout sourires ! Merci à 
Elle.

A Virgo pour sa lecture et son respect des  
mots.
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Marguerite n'avait pas de couleur de 
peau, mais à son premier voyage, elle a 
compris qu'elle n'était pas blanche, et à 
son deuxième, qu'elle n'était pas noire. 
Pour moi, elle a la peau couleur dorée, 
mais je crois qu'elle pense qu'elle est 
rougeâtre...

Elle aura bientôt 35 ans. Elle a construit 
sa vie en croyant qu'elle mourrait à 40 
ans. Donc, elle a déjà planté plus d'un 
arbre, écrit plus d'un livre, aimé plus d'un 
amant...Elle a dansé plusieurs fois sur le 
pont et elle a regardé le chien qui 
persécute le chat qui suit la souris qui 
cherche du fromage qui est dans le frigo 
de la maison d'à côté... 

Elle ne sait pas toujours ce qu'est l'amour, 
mais elle agit comme si elle faisait l'amour 
dans chaque action et surtout elle aime 
transpirer et sentir la femme qu'elle est, 
qu'elle devient...

Elle aurait pu s'appeler ALICE ! Peut-être 
que je finirais par partir de la vie, comme 
je suis arrivée…
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Marguerite, fille de sa génération, n'écrit 
pas un carnet intime sinon elle écrit sur 
son blog :

ça aurait pu être un vendredi 15 avril 2011

Je t'ai glissé deux mots en espérant 
qu'après la lecture, tu sonnerais à ma 
porte et que tu me ferais l'amour jusqu'à la 
satisfaction de la mort éclair où nos 
solitudes se diluent dans l'autre, je 
t'attends encore...

Cronopiemos cette nuit

La lune mérite cette nuit une danse de 
treva-catalana-treva...

 Nous marchons, pris par les mains, en 
frissonnant, comme le reflet dans l'eau.

 Je me dois de te le dire : tes paroles que 
mille orgasmes produisent, elles seules 
sont l'enchantement et avec la fragilité 
d'un peu plus de proximité.

 Viens, allons ici, ressentons nos âmes 
s'embrasser et dédoublons-nous dans 
l'éphémère et éternel gémissement 
lointain du loup qui nous regarde. 

Dis moi, dis moi, Cronopio, sur tes 
utopies, sur ta couleur violette, sur ta 
générosité... 
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Et pendant que je t'écoute, je te ressens 
comment si tu étais musique. 

Battement d'ailes, papillon du ventre 
caressé, ce reflet perçant que tes yeux 
laissent échapper dans une micro-
seconde, cette sensation de connu.
Allons, construisons sans le chercher cet 
amour proche et lointain qui s’immerge et 
émerge sur les vagues de nos 
aventures... 

Amour qui se glisse et nous transcende... 

… Et j'aurais pu te faire l'amour toute la 
nuit et la journée si tu avais sonné à ma 
porte ! 

Tu te rappelles du vieux bibelot que j’ai 
acheté à Emmaüs et pour lequel nous 
nous sommes disputés gentiment car il 
était inutile, sans besoin apparent ? 
J’adorais ça ! Ces petits moments de 
bataille qui donnent du piment à notre 
amour et qui seraient résolus corps à 
corps, avec la sueur et l’humidité 
respectives…  
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Tu étais sérieux à mourir de rire… moi 
femme-enfant espiègle… Les jeux étaient 
instaurés, pas de rire, rire, fou rire… Qui 
était le plus fort dans son expression ? 
Qui était le plus provocateur ? Les 
antagonistes, notre affirmation et nos 
différences…

Oui, je tremble encore devant le souvenir 
de ces points de discontinuité, ces succès 
chaotiques, un peu décousus qui m’ont 
ramenée à la confiance de l’amour, à être 
embrassée, mise dans tes bras d’ours 
amoureux dans sa cave, grognon, 
sauvage. Et parfois juste abrutie, abrupte, 
matières brutes sculptées par l’amour! 
Allez, on s’embrasse ?

Chaque chose était remplie de sens, de 
caractère, d’une histoire et d’un combat 
pour un monde plus juste, plus humain… 
Ces canapés-là sont comme les avait 
décrits Proust : des objets de caractère. 
Eux nous permettaient de retrouver le 
temps perdu, de récupérer notre âme et 
de recréer des souvenirs, de nouvelles 
histoires qui pouvaient nous laisser des 
traces comme les griffes abandonnées par 
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le chat de tournée sur la peau du cuir…, 
mais sans saigner, conformes à l’espoir 
nécessaire pour souffler et reprendre 
aussi confiance dans la vie.

Aujourd’hui c’est dur, très dur! 

Toute rupture ou perte réactive la douleur. 

J’ai vu ton visage, j’ai vu aussi le visage 
de la guerre.

J’ai entendu ta voix, j’ai entendu aussi les 
sons des corps sans vie qui ont été tirés 
dans les rues et qui ont été après 
ramassés par des chars ; et pour tant…

J’ai entendu le rire trouble d’une jeune 
femme violée et qui essayait de cacher 
toutes ses larmes devant sa vieille mère 
aveuglée; et pour tant…,
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J’ai revu les photos des amis disparus 
après une manifestation politique ; et pour 
tant…, 

J’ai habillé le corps froid de l’enfant qui est 
mort sans même avoir eu de prénom... 

Parfois, quand je tends la main pour le 
bonjour, je me demande si elle n’a pas le 
froid de la mort. Mais je souris pour 
essayer de la rendre chaleureuse. 

A force, il n’y a que le sourire qui nous 
reste comme arme de résistance. Je lutte 
dans ce même instant, je souris.

Enfin..., Aujourd’hui, même si j’ai mes 
deux jambes ; et si  ici, ce n’est pas l’Irak, 
la Colombie ou la Libye, j’ai aussi pleuré, 
j'ai pleuré en silence comme quand j’étais 
une enfant qui ne voulait pas être 
découverte ni inquiéter ses parents déjà 
malheureux…  
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Elle avait 7 ans quand la télé en couleurs 
est arrivée à la maison. Son grand-père 
l'amène directement dans sa chambre, 
elle se souvient encore comment elle 
vacille dans les bras des hommes qui l’ont 
montée sur les escaliers... C’étaient les 
hommes qui avaient droit à la sélection de 
la chaîne, après à la télécommande, les 
féministes diraient peut-être une 
prolongation de leur pouvoir phallique… 
Mais elle a compris vite que par là, dans 
cette boîte feu et magie, il y avait une 
complicité avec le pouvoir.

Les après-midis, quand elle rentrait de 
l’école primaire, elle avait pour habitude 
de profiter l’absence masculine dans la 
maison pour installer ses cahiers et 
crayons dans l’énorme lit de ses grands-
parents et faire ses devoirs en face de la 
télé, pendant la pub. Sa grande-mère la 
reprenait de temps en temps, elle lui disait 
qu'elle ne pouvait pas se concentrer 
comme ça, fais attention… Elle, avec un 
caractère déjà en flamme..., s'est motivée 
pour lui démontrer le contraire et réussir 
ses cours… Et tout d'un coup, cette boîte 
noire était un moteur dans sa formation. 
Elles ne se quitteront plus… Jusqu'à 
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aujourd’hui quand elle est tordue du rire 
en silence et que sa télé est morte dans 
un orage qui a fait de beaux éclats. Elle 
ne l’a pas enterrée, elle est passée par le 
crématorium. 

Au revoir, télé, au revoir… Un jour peut-
être, dans l'au-delà d'un jour…              

Elle avait aussi 7 ans quand elle a vu au 
journal télévisé comment un des groupes 
de la guérilla du pays avait fait la prise 
d'otages du Palace de Justice, comme un 
acte symbolique pour parler sur l’impunité. 
Elle a vu comment cette action a été 
résolue par le président en place, 
évidemment, par une attaque offensive, le 
char monstre mécanique qui chassait les 
murs du site et après l’incendie de tout le 
bâtiment, les flammes et la fumée… Puis, 
silence, la disparition de 219 personnes, 
silence, aucune personne n'est portée 
responsable ni coupable. 

La violence n’est pas ressentie de la 
même manière par la victime que par le 
bourreau… 
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Ah, j’ai oublié la viande dans la poêle ! Ça 
sent bon...

Elle a vu aussi mourir Omaïra à la télé, 
cette petite fille qui avait son âge et qui n'a 
pas pu être sauvé par les pompiers qui 
sont arrivés trop tard... Omaïra a été 
enterrée par le volcan, unique acte digne 
de cette mort télévisée, son au revoir : au 
revoir papa, au revoir maman, je vous 
aime.

Elle avait 7 ans aussi quand elle a pleuré 
pour la première fois en silence, dans le lit 
de ses grands-parents devant la télé avec 
ses culottes mouillées… Quand les gens 
que tu aimes sont les agresseurs, quoi 
faire d’autant de misère ?  Quand le 
bourru dort à tes côtés ?  Il nous reste à 
continuer de croire que sont possibles la 
beauté et la bonté… 

Pas d’autre choix ! La viande est cramée.  
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Elle a vécu la guerre et l’amour; elle a vu 
une femme pleurer de joie après avoir 
réussi à convaincre les brutaux de 
circonstance d'échanger son mari par un 
cochon qu’elle avait à la ferme. -Comme 
est surréaliste ce monde !- 

Elle a vu une jeune femme donner son 
corps à la place de l’enlèvement de son 
petit frère. -Toujours ce sens des 
affaires !- 

Elle vu un homme courir avec sa femme 
morte entre les bras et dire à son enfant 
« elle est partie, elle ne voulait pas, elle te 
demande pardon! »… -… ,-.

J’ai vu ; j’ai entendu ; j’ai vécu… ; et 
parfois, ces souvenirs me hantent en 
cauchemars, et dans certains cas, je 
préférerais manger des morceaux de 
carreaux cassés ou voir ma peau se 
craqueler comme une feuille sèche, 
étripée entre les mains d'un enfant 
pervers...
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Cependant, j'ai choisi autre chose, je suis 
encore là, je choisis de me battre à ma 
manière, d’entretenir la rogne contre cette 
absurdité et de ressentir de la colère pour 
la transformer en poésie. 

 

Je ne veux pas être masochiste ni donner 
mon autre joue, de toutes manières je 
n’en ai que deux ; certains disent que 
dans la guerre et dans l’amour, tout est 
valable ! Bah, que des conneries ! NON. 
Rien du tout ; rien n’est valable, ni les 
larmes, ni la violence, ni la rupture du lien 
parmi les êtres, ni l’inhumain… NON, pas 
du tout ! Et moins en amour ou pour 
amour ! 

Qui l’aurait cru ? Tuée par amour…, 
amour à dieux… A dieux amour… Adieu. 

Je mangerai finalement une pomme.

11 septembre encore...

Bêtises
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Et voilà, elle est à nouveau dans la rue, 
sac à dos, en essayant d’être prête au 
chemin ; plutôt vagabonde dans ses 
rêves… exilée dans ses illusions. Elle, 
comme Ingrid, ne veut pas mourir par 
amour ; mais c’est de la rage au cœur … 
Elle, comme Claire, ne veut pas avoir le 
syndrome de Stockholm; mais elle a du 
mal à partir avant la lutte affective… Elle 
danse la chanson de Toto La Momposina 
« tempête de mai, laissez-la tomber ! » … 
Elle a le vertige, elle regarde la pluie 
tomber, elle se demande si elle pourrait 
être comme les gouttes d’eau de Cortázar, 
plaff,  pluff, plus qu’autre chose… 

Elle n'a plus 7 ans...

« Il faut pas croire aux pauvres », disait 
son oncle, pendant qu’il allumait son 
cigare «tu vois ; quand tu leur fais le plus 
confiance ; il faut qu’ils affirment avec zèle  
qu’ils sont des ratés ; des bons à rien ! ». 
Elle s'est retournée avec effarement et 
rage pour lui répondre simplement, « c’est  
la même confiance que tata Illona a posée 
sur toi »…, et le silence est parvenu…, 
pour s’arrêter au moment du fou rire 
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quand ils ont vu une fourmi porter un 
cadavre en fleur qui serait sa nourriture du 
jour ! 

Les fourmis d’octobre, quel plat exquis, 
elles sont passées à la poêle, on enlève 
leurs pattes, on croque leur cul, hum un 
goût tendre comme le beurre ! J’adore le 
monde gourmand. 

C’est la vie ! On pourrait dire aussi, c’est 
la mort qui lui attend au coin de la rue de 
la comédie ! Mais tu préfères croire 
encore que c'est possible, faisable, et 
beau car tu as vu à l’égal que moi la force 
du possible, de la création. 

Elle se souvient de ses petits combats. 

Le premier, c’était à 7 ans, elle a accepté 
qu’elle n’avait pas eu le choix ni de sa 
famille, ni de son pays de naissance, ni de 
sa langue… Elle a fini par se pardonner 
pour éviter le suicide, d’une manière pas 
si courageuse, car à ce moment-là, elle a 
eu peur de la mort. 
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La deuxième fois, ce fut d’étudier la 
sociologie et de devenir féministe, ça fait 
du bien de pouvoir dire aux hommes 
« merde »… 

La troisième fois, ce fut partir à la 
rechercher de l’art, faire de la sculpture et 
échapper à autant de bien-être vide, partir 
à la découverte d’un monde plus vivable 
et moins cruel que celui de sa maison 
paternelle où tout abus était permis dans 
une autorité qui se légitimait par son seul 
rôle ou par une investiture à trois 
couleurs. 

La quatrième est d’actualité, elle paraît 
simple, mais ce n’est pas toujours évident, 
c’est de garder le sourire à peine de toute 
banalisation et de croire encore et encore 
que nous sommes acteurs dans ce bazar. 
Rester sur le bord du pont, respiration, 
sourire.

Jaune pour l’or, rouge pour la sang qui n’a 
pas fini de couler et bleu pour les 
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océans… Trois couleurs primaires dans 
une forêt de perroquets. Traverser de 
l’autre bord du lac, faire le pas vers une 
aventure certaine… 

Bleu pour liberté, blanc pour la fraternité, 
rouge pour l'égalité. Trois couleurs 
républicaines. Mais ça manque d'arc-en-
ciel...

Allez on fera un cours de peinture sur toile 
:)

Le tout pour comprendre ce que Malraux 
appelait La Condition Humaine. 

Elle aime les épopées quotidiennes, celles 
qui se gagnent au jour le jour… : 

Se remettre debout depuis une peine 
d’amour qui a mal tourné dans des 
bouteilles d’alcool ; réessayer la marche 
depuis la perte ou la mutilation ; trembler 
pendant que tu tends ta main devant le 
bonjour cynique de l’assassin ; regarder et 
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garder une sorte d'ONU de l’amitié ; 
partager un verre d’eau avec le Sahélien ; 
courir au théâtre à quatre heures du matin 
pendant que les paramilitaires dorment et 
ne savent pas que tu y vas pour t’exprimer 
librement ; jouir dans l’amour avec cette 
personne qui a été dans ton lit depuis de 
10 ans ; courir pour serrer dans tes bras, 
celui qui est aujourd'hui ton amant…

Elle écoute le tango de la Rinaldi  j’aime 
les oiseaux perdus ; qui viennent de plus 
loin ; pour se confondre avec un rêve 
qu'ils ne pourront plus jamais récupérer…
lalalalala… Mais, il y en aura d’autres, ma 
petite fille, ne t’en fais pas… Et rappelle-
toi de ce qu'un jour j’ai écrit en pensant à 
toi comme maintenant je pense, dit 
Goytisolo à Julia, ou comme dit Karl à 
Mariann, et comme tout homme qui aime 
dit à une femme aimée pour ne pas la voir 
pleurer par désamour. 

Dénude-toi dans le champ mon Alice au 
pays des merveilles.

Elle pense à sa mère, elle pense à celle 
qui pleure avec toutes les larmes 
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possibles du mal de mer. Elle se dit on est 
toujours seule ! Y qué mas da ! Elle 
embrasse la bouteille du vin comme si elle 
était en train d’épouser la solitude… Une 
femme de plus qui souffrait de solitude! 
C’était affiché au Courrier International. 

Nous nous sommes tellement habitués 
qu’à peine nous avons écouté sans 
entendre… Une femme est morte de faim, 
embrassée à son enfant, les deux ont été 
découverts dans une banlieue à Paris, 
personne ne les avait pas vus, il y avait un 
mois, personne ne s’est inquiété…, 
mutisme.

Les champs de lavande sont faits pour 
construire des prés à papillons. Et un 
abîme s’est établi entre nous. Une fois le 
pont casse, il ne nous reste pas beaucoup 
d’alternatives…, ou on saute au risque de 
la blessure et de la mort, mais avec 
l’espoir d’être chevauché par le vent…, ou 
on regarde l'abîme s’approfondir et on 
devient roche dans la gorge…, ou on se 
jette sans vergogne, sûr d’y rester…, ou 
on change de route, on fait demi-tour et 
on fait de l'autostop !
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Je t’ai aimé (passe composé)…

Brûlure… 

Mais, je t’aurais aimé encore et encore… 

Je t'aime...

Jolie conjugaison du verbe.

Par moments, j’oublie que tu n’es plus à 
l’autre bord du lit ; j’oublie que tu m’as 
donné les clés de la maison et j’imagine 
que tu arriveras dans la nuit pour me faire 
l’amour pendant que je suis endormie ; 
j’oublie que tu es parti et je t’écoute en 
train de te faire un café ; j’oublie que tu as 
déménagé nos souvenirs partagés et je 
marche vers la maison à la recherche d’un 
sourire tendre…, je déambule aussi et 
encore dans cette maison habillée comme 
une mariée abandonnée et proche de la 
folie… je cherche dans les tiroirs pour voir 
s’il reste quelque chose de la promesse 
de cette famille… je continue à me 
promener pieds nus ; je tremble à chaque 
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pas et je suis dans l’attente de tomber sur 
l’autre rive… 

La Solitude...

Le Silence...

L'Amour...

La Mort...

Je marche sur le bord du pont, je mène la 
danse celtique, cadence, sans 
décadence… Dense comme la parole des 
exclus, touchante, chante chatte et ne 
chasse pas les souvenirs, laissez-nous 
nous envahir de poésie pour la vie, sans 
oublier le risque du battement du cœur qui 
peut s’arrêter sans stupeur. 

Depuis des années, je ne m'étais pas 
masturbée.

Quel beau clitoris j'ai !
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Le risque est de vivre...

Je me rappelle de tes soupirs du matin, 
encore dans le lit, en t’apprêtant comme 
un papillon qui ouvre ses ailes pour 
première fois à une journée bien remplie 
des actions pour vaincre l’ennui.  

Attendre… 

Attendre ton appel qui n’arrivera pas, mais 
qui me maintient ici toute belle… 

Te tenir encore dans le cœur et attendre le 
changement de la peau. 

Nous perdons un peu de peau à chaque 
passage rocheux et étroit du chemin. 

Octobre... C'est ton anniversaire !
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Aujourd’hui, dans un avion, Latiffa, qui 
aurait pu être ma grand-mère, et sa petite 
fille Inès  partent au Maroc, expulsées par 
la police. C’est le retour à la frontière, 
parfois nous tenons plus à nos limites qu’à 
nos possibilités. 

Inès était née en France, mais sans droit 
du sol ; Inès était scolarisée, mais pas de 
solidarité pour l’éducation, elle a dû faire 
son dernier devoir au centre de rétention ; 
Inès n’a que trois ans et un drôle de 
souvenir de ce pays où elle a appris à 
nommer un monde pitre, nous lui 
proposons l’oubli… Si pour certains, le 
français est la langue de l’amour, c’est sûr 
que pour Inès qui sera couturière, ce n’est 
qu’une langue talon à aiguille. 

Elle s’appelle toujours Inès et pas Alice.

L’aiguille rentre dans la peau pour 
atteindre ma veine,

banale. 

O+.
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Sang universel.

Aujourd’hui est un jour banal. 

Je fais mon linge, je mange une pomme, 
je lis le journal… Je regarde par la fenêtre 
la pluie tomber et je pense fortement à la 
nouvelle action symbolique : je vais mettre 
la poupée de ma sœur dans la cachette 
aux oiseaux, je vais ligoter mes peluches 
aux portes de la préfecture, je brûlerai ma 
carte d’identité… Comment nous avons 
pu accepter ça ? 

Comment nous ferons pour nous regarder 
dans la glace et comment nous pourrons 
rester en face, debout à notre propre 
regard ?

Mais nous, les nouveaux volontaires, nous 
sommes prêts à écraser les mouches sur 
notre feuille blanche au rythme du rock 
argentin comme dans toute dictature. Un 
vers svp. C’est le parti pris de choses. J’ai 
fait mes choix, je ne sais pas s’ils sont les 
meilleurs, mais eux m’appartiennent. 
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Ma richesse pend d’un fil, c’est l’instant où 
l’oscillation m’amène avec tes soupirs… 

Murmure à nouveau si près de mon 
oreille, s’il te plaît, dis à nouveau que tu 
me détestes. Je t’aime.

Où trouver du refuge? Si les dites 
démocraties jouent la mascarade de 
l’hypocrite…

Où essayer de construire ? Quand ma 
tirelire vient d’être volée en échange 
d’écoute…

Où est la terre fertile… Non pas hors de 
mon propre corps… 

Bon, ça suffit, me dit-elle, arrête de te 
rouler dans ta propre merde ! Va à 
Cronopiar un peu, ça te manque..., après 
avoir vu mes yeux mouillés à travers la 
fenêtre. 
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Cronopiar : Danser au bord du pont, 
regarder les nuages passer, me coucher 
sur l'herbe à tes côtés, regarder la 
lumière, te caresser le visage, traverser la 
mer sur ta péniche, écrire, rire, manger les 
pommes en gardant les pépins dans la 
poche du jean un peu serré, regarder tes 
yeux et vouloir réapprendre à parler ta 
langue slave, penser à Kundera, à 
Cortazar, à Fidel, à Ernesto..., écouter 
Louis Armstrong, Tracy Chapman, John 
Coltrane, Massive Attack, Bjork... 
Ressentir le volcan dans ton ventre au-
delà de l'Islande... Cronopiar, marcher, 
voyager, construire des maisons en paille, 
acheter du fil bleu, cueillir des fleurs pour 
le thé...

Aujourd’hui, c'est 13, comme il y a un 
mois, date à laquelle tu m’as annoncé que 
tu partais avec une femme plus âgée que 
moi, date à laquelle je me suis cachée 
toute l’après-midi dans la préfecture de 
peur que tu viennes me chercher pour 
rajouter quelque chose à la conversation 
déjà douloureuse perse. Car tu n’as pas 
hésité à jouer ton rôle de maladroit. Mais 
ça n’est rien, il y a pire dans le monde. Tu 
as voulu vivre une histoire d’amour avec 
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Nadine. Elle aurait pu s’appeler Aline ou 
Ola. Mais elle me rappelle cette histoire 
d'Alberti amoureux, je ne te l’ai pas dit, 
mais l’amour ne connaît pas d’âge et c'est 
une phrase difficile à croire quand il y a 
des enfants aimés et de la pédophilie…
Alberta et non Alberti est morte d’amour 
sur son fauteuil et habillée en rouge. 

Et comme le temps passe, tu te dis après, 
tant mieux, je me découvre à nouveau 
sans toi, moi, avec ma solitude, avec la 
force de me regarder au miroir… Tu m’as 
demandé si j'étais contente de moi, 
aujourd’hui je crois que oui, je suis 
contente de ne pas avoir accepté le rôle 
de femme soumise… Je suis toujours très 
ambitieuse, je cherche l’amour, je l'avais 
trouvé une fois, mais j’étais trop jeune 
pour savoir aimer… Aujourd’hui, je suis 
contente de ma liberté !

Je suis retournée chez ces gens qui me 
font tant penser à la Grèce antique, ils 
définissent les lieux pour chacun,... ainsi 
la conversation démarre par : « d'où tu 
viens? » De chez Germain, ou de chez 
Paul ou de chez Christian. D'aucune part 
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et du monde entier... T'arrives et il y a 
toujours une personne, t'es invité à un 
café, à t'asseoir, à manger avec eux... 
Waou, une chaise encore vide à table si 
quelqu'un vient ou passe.. 

Je lis Ulysse et du coup, je pense à lui, je 
m'imagine comme lui, chez les mangeurs 
de pain et les buveurs de café.

Je me sens dans une histoire de science 
fiction, une petite épopée inversée, plus 
du tout au passé, ni au futur, mais dans le 
présent. Ici-maintenant.

Étrange, je suis une étrangère parmi eux, 
mais je suis embrassée par l'épaisseur de 
leur tendresse cachée derrière ces airs 
bourrus, ces mains usées par le travail 
manuel, ces démarches un peu tordues... 
Étranges, êtres fous du pays de la marge.

Oui, étrange. J'arrive chez le monde des 
hommes qui aiment écrire au bord. 
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Je prends le café qui a un goût bizarre, 
presque au diesel. Je regarde, j'ai le 
sentiment de ne pas parler leur langage, 
dans ce silence, mes yeux sont grand 
ouverts et mes sensations se sont 
aiguisées comme au milieu d'une forêt où 
on ne voudrait être proue. 

Je suis tombée dans les pommes, humm 
ça sent la pomme mûre..

Ils me proposent de rester si j'ai envie... 
Partir encore, prendre la route, aller, 
marcher encore, courir pour oublier une 
peine d'amour... mais jusqu'à quand? A 
quel moment prendre le temps du souffle. 
M'arrêter à la marge, au bord... faire un 
point de murmures et de souffles...

Like a whisper...

Ainsi, elle est restée dans cette île, chez 
eux. Une longue histoire de 8 ans, il lui a 
fallu ça pour soigner la blessure du cœur. 
Pour se réconcilier avec cette espèce 
d'animal appelé : Humain. 
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8 ans pour retendre la main sans penser 
au viol, ni à la mort,... 8 ans de regard, de 
leur courage, de continuer dans la vie 
malgré tout. 8 ans, mais elle ne se sent 
pas encore soignée complètement... mais 
les questions ne se manifestent plus avec 
le même ton... C'est pas le même cri... 

Jean-Claude prend son fauteuil à 6h du 
matin, je vois sur son visage qu'il a mal 
dormi, peut-être le membre fantôme.. il 
trempe ses madeleines dans du café et je 
pousse son chariot parmi les cailloux 
jusqu'à l'atelier où nous trierons des 
bibelots parmi la montagne des rêves 
abandonnés, en réalité nous trierons 
davantage nos souvenirs respectifs...

J'avais peur de toi, car tu trembles et 
t'avais tout un tas de tics et de tocs..., 
t'avais un joli regard et la haine de te 
résigner à la condition que la vie avait 
posée devant toi sous forme d'handicap 
physique. J'ai été tes jambes pendant un 
temps... 

Je pleure maintenant, tu me manques... 

32



Nous sommes devenus amis dans un de 
tes excès de colère, tu souhaites bouger 
un meuble et tu n'y arrives pas, quand j'ai 
remonté les escaliers, t'étais par terre en 
train de râler, je ne sais pas pourquoi, je 
me suis mise plus à te plaindre, j'étais 
aussi en colère, je crois,  j'étais énervée, 
je t'ai crié en te demandant pourquoi tu ne 
m'avais pas attendue... t'étais surpris 
aussi, le silence s'est fait et je suis partie... 
Je t'ai laissé là, t'as dû te débrouiller tout 
seul pour remonter sur ta chaise. Je suis 
revenue et tu m'as souri.

Après, nous nous sommes vus et tu m'as 
raconté toute ta vie comme déroulant un 
tapis magique, sur tes moments de fête, 
sur les femmes que t'as aimées et leurs 
jolies joues, sur leur manière de te faire 
chanter, tu me racontes aussi ta vie de 
luxe de la même manière que celle du 
matelot dans le port de Bordeaux, la 
sévérité de ta mère si maniaque de la 
propreté... 

Et tu nettoies et nettoies des objets pour 
les rendre propres, brillants... 
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Nous avons parlé toutes ces années et 
nous riions tous les jours, tu te moques de 
moi et de toi, nous chantions aussi les 
oiseaux, les oiseaux dans le creux du nid 
ou je te tiens, tu me tiens par la 
barbichette, le premier qui rira, aura une 
tapette... Nous avions des codes : qu'est 
beroya guya tête tu fredonnes en patois 
béarnais chaque fois qu'une belle 
bénévole était là pour nous donner un 
coup de main et je partais discrètement 
pour chercher quelque chose dont nous 
n'avions pas vraiment besoin pour que tu 
puisses lui dire des mots d'amour... 

« L'homme » te disent certains... comment 
va « l'Homme » ? 

- T'étais fier. 

- Tu étais la synthèse de toute l'humanité 
à ce moment-là.

Max prépare les tambours pour la manif, 
nous ferons un peu de bruit et surtout, 
nous irons à la fête au carnaval des 
libérations... Nous irons joindre les pots de 
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Larzac, de Foix, de Pau.. Nous irons car 
nous y sommes et que nous avons besoin 
de revoir les autres... Cette société civile 
qui entretient la démocratie, celle qui 
n'oublie pas qu'elle n'est pas une réalité 
en soi sinon une construction au jour le 
jour, une construction pas finie encore... 

Chacun à sa manière, à sa façon. Chacun 
dans sa quête du bonheur et un collectif 
qui le permet.

Après le travail, si c'est l'hiver, nous 
rentrons tôt dans nos mobile-homes en 
espérant que les copains ne sont pas 
restés dehors à mourir au froid. Si c'est 
l'été, nous rentrons tard quand nous ne 
pouvons plus supporter les moustiques en 
espérant que la chaleur ne tuera pas les 
vieux...

La vibration de ma voix, elle contient à 
nouveau l'amour.

Et ma voix se sent de parler de vous, de 
toi...
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C’était le 20 octobre, quand tu m’as 
embrassée,  j’ai tremblé de peur de 
répéter la même histoire. J’avais aussi la 
responsabilité de la sonnerie au cas où 
les flics débarqueraient pour prendre les 
sans papiers… Dans la résistance 
moderne, ce ne sont plus les Juifs qu'il 
faut protéger, sinon ceux qui n’ont pas un 
visa, un passe-bord qui s’achète d’une 
autre côte de la rive, d'une autre 
manière… Et non, ici ce n’est pas 
Cachan. 

Toi avec tes bisous, t'as toutes les 
opportunités de te territorialiser dans mon 
cœur. 

Encore je tremble. 

Je n’aime pas perdre mes moyens, mais 
c’est ça l’amour, les mettre en oscillation. 

Jean-Claude sourit. 

Je peux mourir d’amour encore une fois. 
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Katherina mange un bonbon. 

Petra ramène pour la dixième fois un 
morceau de bois. 

Guido regarde les oiseaux. 

Hassane est parti se cacher dans le maïs 
depuis le cauchemar avec la police. 

Larby a les yeux rouges et garde le secret 
de la corde tendue à la cour. 

Juliette Mutandis me regarde et je ne sais 
pas si elle pense aux hommes de mon 
quartier. 

Jean-Claude a choisi de se heurter la vie. 

Je ne peux rien. 
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Oui, d'accord tu m'avais dit de me 
souvenir que tu m'aimes, mais malgré 
tout..., malgré tout..., je t'en veux un peu, 
encore... 

Pendu, Pendule... Oscillation. 
-Discontinuité-. 

La liberté de l'autre. La tienne. 

Tu l'as prise en sautant dans le vide. Mais 
les ailes ne se sont pas déployées, je 
t'avais dit que tu n'étais pas un ange, t'as 
jamais voulu croire.

Prétention de la bonté. 

Éclat maxime : Comme Icare, la fragilité 
s'affirme au sol. 

Nous sommes des os et de chair. Tous. 

T'es os.
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Le fil rouge d'Ariane, notre continuité qui 
saute avec la chasse d'eau. 

Évaporation des souvenirs. 

Fragile.

T'es où maintenant? C'était presqu'un 
pacte, c'était pas à toi de mourir en 
premier. 

Parier sur le prochain dans la liste. 

Quand on est si jeune et que ses amis 
commencent à mourir ça craint..., peut-
être qu'on a vieilli trop vite ou cette société 
est complètement malade, elle est surtout 
mortifère !  

Mal de vivre, mal d'amour, mal 
simplement mal. 

Juan me demande comment je fais pour y 
croire encore, pour tenir un peu d’espoir 
face à tant d'expulsions, « si ce n’est pas 
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d’un côté, c’est de l’autre », me dit-il,… ou 
« le bouffon » en place qui ne veut pas 
comprendre : il s’agit des enfants à 
l’école... ou encore l’histoire folle de cette 
femme Rrom qui est partie rejoindre son 
mari en Bosnie avec ses enfants, sûre 
d’aller à la mort et sans le statut de 
réfugiée. 

Se réfugier, j'ai besoin de me réfugier 
dans le creux du cœur. J'ai besoin d'un 
bisou pour relancer la machine. J'ai mal à 
la poitrine et ce n'est plus métaphorique. 

Explosion du cœur. 

Rouge, morceaux...

Oui, face à la violence, chaque être 
humain affirme une partie de son 
humanité. 

Et face à la vie, chacun affirme sa liberté.
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Juan joue de la musique électronique et 
se prend par un électron libre. Électron 
fugace. 

C'est le rythme de notre monde actuel. 

Bjork t'as allumé avec ta voix le volcan 
islandais. Je prends la cadence du rythme 
de ton souffle après le départ, un autre 
départ. Un voyage comme remède à 
l'affirmation. 

Ange, massive attack, fais-moi l'amour 
sans rien me demander sur ce que je 
pense du bonheur. I love you. Silence.

Une amie bouddhiste m'avait dit:  "Le 
bonheur des trois mondes est comme
une goutte de rosée à la pointe d'un brin 
d'herbe ; de par sa nature, en un instant, il 
s'évanouit. Tendre à la suprême libération 
qui, elle, est immuable,..."

Sans le savoir, aujourd'hui j'ai compris.
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J'agis vers... 

Je te cherche..., libération.

Je comprends la peur, ce n’est plus 
comme quand on était des adolescents… 
Maintenant nous sommes prêts à l’amour 
car ce n’est plus, mais c’est toujours, un 
instant furtif. Nous pouvons rester là, l’un 
en face de l’autre sans faire le saut aux 
bras de l’autre. En amour comme pour la 
mort, on a besoin de courage.  

D'amour et de mort? De quoi d'autre 
s'agit-il? 

Reprendre le voyage, fatiguant pour 
aujourd'hui. 

J'accepte l'invitation des Emmausiens, je 
reste encore dans leur chez eux ; en fin 
de compte, une autre langue peut me 
convenir, moi qui viens de la ville où dire 
est un délit, trois balles pour prix d'un 
paragraphe, interdiction du son. Silence. 
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Je ne vous dis pas le prix d'un roman... , 
dire en marge dans une autre langue. 

Viens mon amour, parle-moi de toi. 

Parfois j'aimerais penser que la lutte est 
de rester naïve. Du latin, nativus : naturel. 
Spontanéité, simplicité, manifester et dire 
sans artifice. Innocence. Oui, j'écris, je 
gratte la feuille, je déchire les lettres dans 
un acte poétique pseudo politique de celle 
qui refuse de laisser tomber les ailes. Je 
préfère me laisser tomber en entier, avant 
de m'amputer l'âme. 

Correction – orthographe 

point à la ligne. 

Le rouge entache la page. 

Correction de la maîtresse. 

Toujours la correction du pouvoir. 
Imposition... 

Impostures

Tais-toi. Dis plus rien.
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Ils parlent du temps, du temps pour soi... 
Curieux, il est dans la mer des messages : 
le temps est or. Plus vite, il faut aller, ne 
pas gaspiller du temps... Il faut se 
dépêcher à construire une carrière, à avoir 
une famille, à faire des enfants pour ne 
pas finir seul, il faut s'assurer, se donner la 
garantie, faire des économies, investir.

Investissons enfin pour un temps vide.

Mais quoi faire avec du temps pour soi? 
On a oublié de vivre. On ne sait plus. 
Comment on fait?

Cri dans l'obscurité. 

Regard du chien qui court vers l'eau pour 
se jeter et prendre un bain, on dirait 
presque qu'il sourit. Je sens qu'il me 
regarde, il me questionne sur mon 
animalité. Petit lapin d'Inde accroché aux 
barreaux de la cache, petit lapin de 
Galeano qui a peur de la liberté... Marge 
au barreau, quelle est la différence du 
tracé? Ligne, ligne. Limite. On a besoin 
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d'une limite et de la frontière pour ne pas 
avoir à assumer notre cadence intérieure, 
cette danse, pour ne pas aller à 
Cronopiar.

Tu peux me servir un thé? 

Il est 8 heures du matin et je me sens 
perdue, pourtant je sais où je suis, perdue 
par amour... Diable. Les hommes 
s'agitent, ils se croisent en se regardant 
aux yeux, en se tendant la main, ils se 
sourient, mais avec détachement, 
comment si c'était juste une cérémonie 
pour commencer la journée... Ils finissent 
leur café et leur cigare et prennent les clés 
des camions pour vider les souvenirs du 
temps perdu.

Curieux, je viens de réaliser que je suis de 
l'autre côté de la barrière. Je peux les voir 
faire, les voir ramasser du temps, le 
collecter, le trier, le sélectionner, le 
restaurer... Voici cette lampe, comme le 
vieux jouet qui reste au fond des tiroirs 
des enfants qui ont grandi trop vite pour 
prendre la route dans cette direction 
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inconnue. Ah, le canapé, le même pour 
lequel on n'arrête pas de se chamailler... Il 
sent le chat. 

Elle veut décharger tout ça, les aider. Ils la 
poussent doucement, une femme dans le 
monde des hommes est un handicap... 
elle rougit, elle est énervée.. elle bout. Je 
regarde faire. J'ai envie de leur dire que 
c'est pas juste, mais mes mots viennent 
dans ma langue, cette langue qu'ils ne 
connaissent pas, ça résonne comme une 
chansonnette... Quelqu'un a compris? 

Personne. 

Je range mon ego, je prends des 
souvenirs moins lourds. Aujourd'hui, je 
rigole de moi-même en me voyant faire, 
c'est évident, j'ai jamais voulu reconnaître 
ma fragilité, eux non plus.  

Une fois tout rangé, nous sommes passé 
à table, j'avais soif, je ressens leurs 
regards sur moi. On se sourit en silence. 
Et après les gestes d'attention sont arrivés 
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tranquillement un verre d'eau, du pain, la 
soupe aux brocolis...

Ça fait du bien, manger sans réfléchir. 
Sans penser aux calendriers, aux jours de 
demain, aux projets... à l'échéance. 
J'avais oublié ça, c'est presque comme 
quand on est enfant... presque...

Il est 13 heures et je les vois sortir de 
leurs rêves fumeux, de la brume comme 
dans les films d'Akira Kurosawa. Brume. 
Lumière que dessinent des figures, ah les 
voilà, ils sont là, actifs. Ils vont 
m'apprendre le recyclage du temps et moi 
j'ai hâte...

Mais, c'est loin d'être lisse, c'est rugueux. 

Un pli, deux plis... Il s'agite et je reste 
dans l'inertie. 

Pierre. 
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Dépôt de temps.

 

Tas de souvenirs sous lesquels on finira 
par couler.

La photo de l'être aimé, le tableau de la 
femme désirée, la guitare sans cordes, un 
coq empaillé, une bouteille encore avec 
l'eau bénite de Lourdes, le lit qui a 
entendu nos soupirs après l'amour, le 
couteau..., et tous ces objets qu'on a sué 
pour avoir, qu'on a … non Proust, c'est 
loin d'être une madeleine. Qu'on a 
amassés, ramassés, gardés, échangés et 
pas toujours avec le quota du plaisir réel. 

Un appel. Le climat change. Je suis là 
depuis un certain temps et les mots ne me 
sont plus exclus. Je vois des yeux de 
terreur, et même si je comprends les 
mots, j'ai du mal. Encore une rafle.

T'es parti en Sibérie finalement ? Entrer et 
sortir des espaces, un espace contenu 
dans l'autre. Ou est ton jouet russe ?  
Matriuska ? Tu chercheras à croiser un 
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autre chamane et certainement tu 
l'appelleras ange..., ailée. Tu voyageras 
encore vers l'Asie, car le chemin se fera 
brouillard et les lotus seront là pour toi. 
Toi, qui aimes le parcours de l'eau, il sera 
goutte sur ses feuilles... Est-ce que tu 
savais que les nénuphars sont 
hydrophobes ? Tu pourras les employer 
pour les maisons en paille peut-être... Oui, 
tu me demanderas de t'écrire en anglais 
et j'essayerais... Oui, tu seras là au 
moment qu'il faut, juste... après le silence. 
Rien de meilleur que ton sourire. :) 

Iaska, polibky. 

Je te regarde faire et je me dis que nous 
sommes des cronopes, on va demander 
au fameux de service de nous aider, cette 
fois-ci, ce n'est pas pour nous prendre 
dans sa voiture et nous couvrir de la pluie, 
c'est pour qu'il parle au Préfet, pour une 
famille avec un enfant... Une de plus, une 
nouvelle, des amis, des êtres qui font une 
partie du chemin. Il nous faut encore y 
croire dans l'humanité, une fois de plus à 
l'épreuve de notre capacité  à parier pour 
ces êtres.
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Je téléphone à Martin, je me dis qu'il ne 
faut pas porter ça tout seul. J'essaye de 
faire du « lobbying-politique », des paroles 
en échange d'une vie... Je négocie un 
graffiti, la crédibilité de l'ego du pouvoir. 
Stp, parle-leur, dis-leur qu'à Emmaus-city, 
la principale valeur est le « chic-
solidaire », que ça vaut le coup, dis-leur 
que c'est à la mode, peut-être qu'ils 
finiront par comprendre... Je te dis que 
l'humeur style Dr House ne fonctionnera 
pas, d'accord on fera comment Pierre, 
demande et si être gentil ne marche pas, il 
faudra les engueuler... leur parler fort, 
mais rester tendre... OK Aube, on 
essayera comment tu dis.

Mettre le doigt dans les utopies, ressentir 
de près leur beauté et le vertige. 

Le groupe, une mini-société avec d'autres 
codes, pas de religion, pas de politique... 
des communautés et kibboutz, plusieurs 
cultures partageant un même espace, un 
même objectif. 
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Au-delà du soi, nous, les autres. Un 
développement désirable, du rêve et du 
concret. J'ai peur, ma tête tourne, j'ai peur 
des doctrines, en même temps, je vois en 
moi comment j'ai du mal à accepter leur 
différence. Nous ne sommes qu'habitués 
à soi. 

L'autre me fait peur et me séduit. 

Un collectif ? Créer du collectif sans faire 
confiance à mon voisin ? Pourquoi je 
ferais un meilleur collectif sociétal en 
donnant ma voix à un autre si loin qui ne 
peut que se représenter à lui-même? Un 
plus petit groupe, des villages de rêve, 
des éco-villages, des aurovilles ? Ce 
monde emmausien, est-ce qu'un plus petit 
groupe pourrait être une alternative ? 
Dans le monde et au bord..., … ? 

Je regarde, ils vont et viennent..., 

Le bord ne me suffit plus ! 
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Point. Retour à la ligne...

Nous avons une douche à plusieurs et on 
va à tour des rôles, je pense à ma famille, 
nous aussi étions nombreux et on n'avait 
pas une douche pour soi, je pense aux 
tribus indiennes où on partage le bain 
dans la rivière... 

J'ai mal d'être humain, comme qui a le mal 
de mer.

On est convoqués à la préfecture, ils sont 
un peu en retard et on s'agrippe à la 
chaise comme celui qui ne veut pas 
perdre la gravité, on attend patiente-ment 
et ils nous font passer dans un grand 
bureau, l'image du petit Juan me vient en 
tête avec son ballon quand il joue avec 
Momo et David, leurs rires... 

14 rebondissements du ballon, magie de 
la coordination des jambes qui ont eu du 
mal à le mettre debout et peut-être à 
peine formés et déjà si prêts à s'amuser, 

52



aux jeux..., drôle de manière de démarrer 
la vie. 

On existe, on est, on choisit à chaque jour 
la vie, mais on n'a pas demandé d'y être. 
Mais on y sera, j'y suis.

Qui on accueille ? L'autre parce que c'est 
l'autre... une jeune volontaire venue d'un 
autre pays me demande si ce n'est pas 
dangereux, un petit sourire est 
perceptible, car, en effet, elle non plus on 
ne la connaît pas et pourtant, croire dans 
la bonne fois de sa rencontre avec nous, 
ses envies... Partir du fait que c'est vrai, 
juste et qu'elle vaut la peine d'être connue 
comme n'importe qui d'autre, nous semble 
une évidence. 

La confiance dans l'humanité de l'autre.

Elle paraît d'habitude comme une 
méthode particulière, bricolée... Elle a 
l'avantage de faire le pari pour l'humanité 
en dynamisant la création d'un cadre 
collectif qui nous retient et nous impulse 
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dans le vivant. Retarder le suicide et avec 
le temps qui nous reste, faire quelque 
chose avant de le jeter à la poubelle de 
l'oubli. Essayer de construire le champ 
des possibles en se détachant peu à peu, 
nous n'avons rien à perdre sinon tout à 
gagner. Où tout ce matériel, ces objets 
ramassés au fil-du-temps ne sont que 
l'excuse d'un tri et d'une vente, la 
médiatisation de nos échanges parfois 
sélectifs pour essayer d'aller mieux 
ensemble.

Si Woody, celui qui fait commerce avec un 
oiseaux est merveilleux !

Non Allen, je ne resterai pas à la maison 
seule avec ma pancarte...

« Les fameux » nous ont aidé, je n'en 
reviens pas, 6 familles sont 
« régularisées », elles obtiennent le droit 
d'exister, elles obtiennent des « papiers ». 
Le droit d'entrée dans le jeu, dans la 
danse... Négociation : un toit, un travail 
assuré, une famille réinsérée, une famille 
qui suivra les normes dans le cadre... Le 
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cadre dans le cadre... Toutes ces 
garanties sont données par la solidarité 
privée, l'état est rassuré : Pas 
d'« assistés » de plus à gérer, une vie est 
aussi ici comme ailleurs négociable, elle a 
un prix... Quoi penser ? Quoi dire ? 

Ne pas être traité comme un bon à rien 
dans ce monde qui se limite à te valoriser 
pour ce que tu as, pour ce que tu fais, et 
très peu par ce que tu es. 

Être, être dans la norme,

être des inserts dans ce monde vieux et 
rouillé

de l'avoir qui compte...

Je regarde ces petits gestes du quotidien 
qui m'aident à tenir le coup, celui qui aide 
une mami à traverser la route, le bonjour 
cordial du jeune un peu « space », les 
mains taillées du sculpteur de pierre, les 
grimaces de l'enfant qui jette par une 
énième fois son nounours par terre... 
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Il est si beau, presque comme une fleur...

Création scintillante 

à toi être humain-e

Courir, courir

Ah ! Douleur de la misère

si elle était matérielle

tout serait plus simple,

être humain-e et le rester

c'est sans doute le défi !

Et toi, petit enfant

ton regard dans l'ombre

petit morceau de tendresse

viens un peu à mon secours

que l'âme reste ainsi 

douce
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miel de la vie

calme la colère

de l'impuissance en face 

de l'abîme

Courage du sourire

malgré les morts

malgré l'abus

malgré la perversion

malgré...

Reste 

Sereine

Sincère

Soupire soupire

Murmure

air de l’ère nouvelle

tiens avec la patiente

57



le fil de l'amour

qui se tisse

ribosome

des voix entre

voie du vers

Reste reste

debout  comme une femme

initiation 

du je t'aime malgré 

guerre et combat 

oxydation squelette

Concentre-toi

dans le rayon de soleil

du bord du cœur

tangentielle lumière

éclairage dans les nuits

peau blanche
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incarnation de l'espoir

Reste Reste

Respire

Res publique fraternelle

malgré, malgré

Maigre consolation

du bout de ton nez

donc je suis

là ici maintenant

étoile filante

dans l'univers

de cette création

scintillante 

Fin octobre, enfin...
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J'écoute à la télé : La fiat Panda est 
relocalisée en Italie, la France a loué 2 
pandas géants à la Chine, je regarde ma 
carte d'adhésion à la WWF et je soupire. Il 
reste 1600 Pandas en liberté au Tibet. 
200.000 Ours Polaires ne sont pas encore 
étoiles. Nous sommes 7 Milliards 
d'Humains. Allez, montez dans ma Panda 
mobile nous irons au marécage voir les 
grenouilles.

Rien... La cruauté s'exprime dans la 
négation de l'altérité. 

Tiré – point à la ligne.

Tes poèmes Lorand ;). Dis-moi où est ton 
Gaspard ?

À ta santé, cœur ouvert ! Fais attention au 
nosferatum de service.

Il arrive un point où c'est insupportable 
tout ça... Nous ne savons pas par quel 
bout le prendre, par la manifestation 
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pacifique, par la désobéissance civile, par  
la transformation des lois, … Comment ne 
pas gâcher notre énergie, en allant dans 
une « vice-juste », quel sera le point – la 
graine - qui fera que la pomme éclate en 
mille morceaux sans tuer l'homme !

Elle rentre dans un bar et demande un 
tango, elle aimerait être prise d'amour sur 
le champ. 

Elle écoute la chronique de Morel et sourit 
avec tendresse, faites l'amour !

Elle se sait si fragile, si petite...

Folie, viens à mon secours !

11 ans pour frotter le vide, 11 ans de 
marche sur le bord...

Et comme dans la lampe d'Aladin, 
l'alchimie nécessaire pour retrouver le 
trésor que t'es... 11 après les années 2000 
et une fin encore de plus promise 
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s'annonçait... Spirale, Spirale, Zaratustra 
du recommencement...

Des amis ont amené une cage avec des 
oiseaux à la maison pour qu'on les garde 
pendant leurs vacances, quelle idée 
d'avoir dit oui... Maintenant, il y a une 
pièce qui chante, c'est si beau et si triste... 
on dirait un cœur qui bat... Le chien 
entend de temps à autres leurs 
battements d'ailes et les gaietés derrière 
la porte, le poisson rouge fait un tour dans 
son bocal. Gaieté, gaïa-té, thé.

Ici, c'est maintenant une animalerie. Nous 
sommes tous enfermés !

J'ai entre les mains le livre d'Edgar Morin, 
« la voie » qui aurait pu s'appeler « les 
voies... ». 

Écrire est aussi un acte de science fiction 
par les temps qui courent, qui courraient... 
Il me parle de l'espoir, des réformes et ses 
mots réverbèrent dans mon oreille et mes 
yeux pétillent... Je ressens qu'il y a du 
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concret et des possibles, que nous 
pouvons aller en résistance. J'écoute sa 
voix.

Aller à la manifestation : Y qué màs dà ! 
Aller à sa rencontre, le regarder comme 
un sol. Se taire, aimer le silence partagé.

Elle ne peut pas arrêter de pleurer comme 
un enfant de 4 ans, le lapin est écrasé sur 
la route, elle regarde encore dans le rétro, 
entre ses larmes comment entre la pluie 
pour se rendre à l'évidence, quel monde 
cruel ! D'autres riront... un lapin ça se 
mange, lui diront-ils, mais lui, lui... Elle a 
croisé son regard d’hésitation, le sien et le 
mien au milieu et l’inévitable... non, ce 
n'était pas le lapin d'Alice au pays des 
merveilles, pas de montre, pas de rapidité. 
La panda mobile l'a bouffé dans un seul 
instant et moi, lui et les larmes sont sur 
ton épaule. Elle voudrait ressentir ta 
poitrine et regarder les étoiles en essayant 
de ne plus avoir cette putain de solitude 
malgré toi, moi, lui.
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Partir en voyage à nouveau, passer 
Ulysse et le voyage d'île en île et 
reprendre le large, mon large. Aller vers 
toi comme dans le pays des doux, 
rayonnants de tendresse, il y avait le 
temps car l'épopée m'a pris trop 
d'héroïsme...

Elle a l'habitude de commencer par 
fabriquer une porte de sortie, une 
échappatoire comme si à chaque pas elle 
avait besoin de se rassurer, d'être en 
capacité de s'assurer au moins sa fuite. 
Car elle se sait capable d'aller jusqu'au 
bout de la mort de soi-même par ses 
convictions, elle cherche l'anticipation 
pour ne pas finir tragiquement comment 
Aria, Judith ou Louise Michel...

Cette fois-ci, le pas passera par une 
rupture... la construction de « la brecha » 
du chemin, de déchirure de la peau. Entre 
Égée et Judée, nous te laissons Gaspard 
nous parler de Georges :  comment le 
chant de la liberté de Moustaki et qui 
« heureux qui comme Ulysse » aurait fait 
un beau voyage... Dur voyage, avec les 
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yeux ouverts pour affronter les gorgones 
du passage.

A travers ces paysages, ces rêves de 
kurosawa qui ne sont pas à Fukushima, 
versés et déversés dans d'autres mers, 
d'autres océans...

Et je te sens palpiter entre mes mains, 
petit oiseau ailé à peine vivant... Tu me 
fais penser au poème de Paul Valérie sur 
Zénon, Zenon d'élée, toi qui..., m’as-tu 
percé de cette flèche ailée...Qui vibre, 
vole, et qui ne vole pas ! Le son m’enfante  
et la flèche me tue !... Hélas j'écoute, mon 
cœur palpite à ton rythme, au tien, au 
sien. Infinis et finis, oscillations du pendule 
qui me raconte les sephirots des 
inconnues à mon entendement, mais 
enracinées dans mes cellules. Réveil des 
souvenirs des temps anciens, du regard 
soutenu vers le ciel, les étoiles... 

Cette musique lointaine qui nous réunit et 
nous réécrit dans ce requis collectif, 
sonnette du peuple qui se réveille à 
nouveau, lieux des nouvelles 
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renaissances prêtes à passer du point de 
« fuga » et de la perspective, à la 
compréhension de la dimension 
temporelle ... Finis et infinis, mobiles et 
immobiles, nos paradoxes qui se 
complètent et qui se draguent dans leur 
différence pour essayer de se confondre 
dans le yin et le yang d'un regard.

Myriades...

Où, où t'es passé ?  

2008. La bourse craque, mais les 
richesses se maintiennent, les bâtiments 
ne se sont pas écroulés... les chiffres 
tombent du poids du dérisoire... illusoire... 
Nous ne pouvons pas manger des 
numéros, ni nous nourrir uniquement de 
mots et de poésie...

Dis-moi, t'as préparé le café ? 

Son odeur envahit la pièce et je sens ton 
sourire illuminer l'espace, t'as pas besoin 
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de rien me dire, maintenant je te perçois 
au-delà de toi... 

Petit Lubin qui me regarde en cherchant à 
apprivoiser le vrai renard, la louve qui 
m'habite.

Le ballenato-vallenato ? 

Petit baleine mise à l'eau, va rejoindre ta 
mère,

L'ours a trouvé sa cachette ?

Non, massacre d'ours blanc.

 

Et je vois le jeune avec son tee-shirt 
orange, essayant de convaincre le 
marchand sur la WWF, sur le panda... Je 
regarde sans être capable de tenir 
jusqu'au bout la scène... 

Nous avons tous grandi avec un ours, 

mon nounours est toujours dans le lit ! 

Toi, t'as été mon premier aimant.
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Aujourd'hui, nous te tournons le dos en 
nous prenant pour des grands,

Nous sommes le produit de nos actions 
collectives et individuelles, viens, 
embrasse-moi.

Touche mes cuisses et dors entre mon 
ventre.  

Puisses-tu ressentir cette vie qui peut le 
tout.

Mon énergie vitale, elle est ancestrale et 
tu peux la sentir même à distance...

tu renifles à distance mon corps sans 
savoir ce qui, exactement, t'attire en moi.

L'essence qui me fait pleurer aussi devant 
l'image de cette défenestration populaire, 
tous abandonnent de l'espoir, l'essence 
qui me fait soupirer devant la marche des 
indignés qui rentrent dans la puerta del 
SOL !

Ce même élément qui me tisse, les 
ribosomes de mes neurones et mes 
cellules, elles se réveillent avec ce 
chant..., petite vibration rapide. Onde et 
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particule, mobile et immobile à la fois, oui 
Valéry, comme ton poème sur Zénon,

Non, non !… Debout ! Dans l’ère 
successive ! (…)

Point à la ligne -.

Nos paradoxes, ce que nous sommes et 
ne sommes pas, pas encore... 

Cette exigence vers laquelle nous 
tendons, valeurs et beautés...

Devant le nouveau crash boursier, les 
traders ne jouent même plus les sapeurs 
pompiers, pas la peine, prévu, petit feu 
apparemment contrôlé..., pendant que 
dans les rues, les rumeurs à pleins 
poumons ne se font plus atteindre. 

La douce France a voté une loi pour tirer à 
balles réelles sur les manifestants, en 
Norvège, un fanatique des néo-nazis fait 
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irruption pour tuer des jeunes, en 
Angleterre, ça brûle littérairement, au 
Chili, un carnaval de jeunes demande de 
l'éducation sans avoir besoin 
d'hypothéquer la vie... 

Nous avons privatisé tout en donnant à 
nos bourreaux ?… le privilège de nous 
enchaîner. 

Le futur et ce présent que nous sommes 
et qui se construit à chaque bruit du 
clavier sous mes doigts, à chaque 
passage en caisse, à chaque achat, à 
chaque clic sur la souris... 

Nous n'avons créé que des Anonymous... 

Pourtant Alice, toi qui aurais pu t'appeler 
Inès ou Lilly,

t'avais un prénom 

avec lequel je pouvais te reconnaître

Femme-Aimée. 
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Et je passerais demain te voir dans ta 
librairie, boire un thé phénix, prendre le 
livre des cronopes que je t'ai réservé pour 
les offrir aux amis voyageurs d'espoir et 
peut-être pour aller trouver l'amour, vu que 
je n'ai pas pu aller en Grèce, un livre de 
Duras ou le Banquet de Platon devraient 
faire l'affaire..

Le petit cronope qui m'habite 

s'agite, se balade...

il se promène par le ventre et je ressens 
ce vide papillon

parfois il est au cœur comme un clin d'œil 

et dernièrement je l'ai trouvé en train de 
dormir 

du côté des poumons, comme si le souffle 
de la

respiration pouvait l'amener vers un doux 
rêve.

Quel pouvoir cronope, t'as en moi?

je te sens battre dans enme regarder, 
m'animer

me porter ton énergie révolutionnaire...
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et tu me fais trembler comme un infini qui 
contient un infini.

Hélas, cronope, parfois j'ai peur, peur de 
perdre pieds, peur de

sombrer dans la fatigue de l'irréalisable, 
moi la tout-puissance des mondes

possibles contenus dans le contenant

j'ai peur de tout faire tomber

de lâcher, de perdre le rire,

je ressens que tu donnes la main

 à mon sourire qui est parfois au bord de 
l’abîme.

Petite main de cronope, si chaleureuse, si 
chanteuse...

 

10h17 un 17 Novembre, t'écris...

Tu me parles de ta muse et je te regarde 
du coin de l'œil, j'aime te voir, tu marches 
sûr et léger et on dirait que t'as gagné 
deux centimètres ou que t'as rajeuni... 
T'es rayonnant et tu parles de soleil, de 
lumière, d'étoiles...
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Poussières d'étoiles que nous sommes 

Morceaux de ciel bleu qui passent par ma 
fenêtre

Terre bleue d'Amstrong

Océan dans ton lit 

Ton bleu jean qui a du mal à tenir

Le son de la braguette

Le velours de tes bras poilus qui 
m'entourent par la taille

La rivière traversant la caverne

Un écho se fait

Des murmures 

Dans le silence 

Ton souffle

Flûtes

Encore un souffle
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Au bord de tes yeux bleus habitent les 
oiseaux

Battement des ailes

Brise, souffle, flûte, voies lactées

La lettre N° 13 aux Corinthiens

La louve étire son dos et respire

Bol d'air frais, rosée du matin, 

Fragile passe à la radio

Paroles douces

Lèvres humides

Rocher palpitant au fond de la grotte

Spirale d'écume

Unité, complétude, sérénité

Poème rieur et espiègle

Viens, viens..., je veux t'embrasser

Vent à l'entendement

apprivoise-moi
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Ta peau transpire 

et plus qu'empiriquement 

Je confirme que

T'es à 65% d'eau

sur mes doigts

Et je te lèche sans pudeur

mot des maux amour

bleuâtre caresse

étoile filante 

point 

silence

fin du fil de la phrase

Tremblement de la voyelle 

avant d'entonner le fait de

n'avoir plus soif

suspendue soutenue

Tu me réinvites à la flamme créative, 
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comme celui qui me ramène à la vie.

Je marche par le pays des doux, je 
découvre un monde coton, souriant.. 
Manqué... 

Ce monde de l'abondance, de la 
générosité de ce que nous avons tous, car 
nous sommes ce que nous sommes grâce 
à ce que nous sommes ensemble, et nous 
sommes heureux.

Vagues

après le concert de Charlie Winston et de 
Fukushima

Bombom colorée

Ballon orangé

Danse sur le nuage

Mots coton

Lift me 

Gently

Soft

Silence
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de ta chanson

Souffle

Susurro

of your voice

Langue 

Universal

de ta vibration

sonnore

Hearth Ear

Terre t'erres...

être vivant 

sous mes pieds

nus je te sens

et je marche

sur ton dos

lentement

empreinte effaçable

du voyageur
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responsable

aimante

je vagabonde

sur tes mots

et je te cherche

liberté, t'es où ?

free liaison du son

improvisation du blues

bleue montgolfière

du mont d'amour

parole remontée

du plus profond

des connexions inconnues

lac des connaissances

vagues

vagabond 

démarche

marche, marche
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pas innocent

gently

lift me

pour les pas de

la vie

et puis plus

pluie des

braves

gouttes

me

live

you

ciel

J'enterre la militante et je donne 
naissance à la pacifiste... 

Je me balade par l'université d'Attac %, 
les personnes s'appellent militants, me 
demandent si je le suis, je me regarde 
avant la réponse et je rigole d'une manière 
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bête et je dis : Non, je ne le suis pas. Je 
ne le suis plus :) 

Plus envie de guerres, ni des mots de 
guerre, la guerre tue.

Ça suffit ce monde du combat. Je ne veux 
plus.

Ras-le-bol d'une société meurtrière.

Point à la ligne.

Je ne suis plus contre, car 1% uniquement 
donc il reste 99% ! 

99% d'humain-e-s qui s'indignent avec les 
autres. 

99% d'humain-e-s qui font presque 7 
milliards sur une surface terrestre de 
149'400.000 Km² et certainement pas tous 
habitables, une planète qui nous appelle à 
la ré-habiter, appel de la pachamama, à 
l'aimer autrement que par l'avidité.

Les droits de la terre ont été écrits pour la 
première fois dans l'histoire du monde 
occidental lors de l'assemblée 
constituante par les peuples de l'Équateur, 
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c'est si important dans notre vie humaine, 
comme les droits des hommes, des 
femmes, des enfants... Nous en parlons 
peu aujourd'hui, mais nous parlerons 
davantage dans le régime du bien vivre à 
venir...

Chant du loup 

Chant du loup 

du fond de la nuit

je t'offre la lune

pour te sortir

des reflets de ta caverne

et j'hurle

des hurlements d'amour

du sommet de la montagne

appel à la meute des éveillés

pour malgré tout 

pleurer

la mort de Midas

Convois des magiciens
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des ensorceleurs 

des poètes

pour fêter ta lumière

dans les ténèbres 

Celle que ton cœur

licorne liqueur

me donne à boire

à chaque instant 

du son

du tambour

du profond de ton ventre 

sauvage

Gaïa Pachamama

celle qui connaît

le flux 

de l'air et du fleuve

épaisseur du tatouage

sur ton épaule

les éléphants violets 

des Andes

82



relier les fils de tes muscles

les racines de l'arbre

travail de la terre fertile

pour te ramener

des bras d'Hadès

égrégore incarné  

en ré mineur

chant fraternel

du tissage des liens

accordeur des arc-en-ciels

danseurs

Le monde nouveau s'approche

les peuples ont conscience

et notre énergie

onde sinusoïdale

musique du

Sol majeur

capable de t'aimer

t’embrasseront du poème
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chant du loup 

du fond de la nuit

je t'offre la lune

pour te sortir

des reflets de ta caverne

Ainsi la louve sort, 

rennait, 

se met debout 

et devient Femme.

* * *
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Photographie : Aminata Dabo

Artiste et humaniste 
Andrea Caro définit son 
travail de création à partir 
de triades : - un regard 
solidaire, un regard 
esthétique, artistique et  
un regard libertaire, 
toujours en construction. 
Vous pouvez le visualiser 
sur le site web : 
http://andreacaro.praksys.
net/

Ses études en 
communication sociale à 
Bogota-Colombie et ses 
recherches sur une 
économie juste ainsi que 
le rôle de l'artiste 
multimédia comment 
acteur de création des 
mondes possibles l'ont 
mène à vivre des belles 
expériences et 
aventures :

- Co-création d'un projet 
holistique et d'éco-village 
avec les compagnes et 
compagnons d'Emmaüs 
82. Depuis 2006.

- Initiatrice du Collectif 
Humanité Équitable : Le 
CHE ! afin d’expérimenter 
des idéaux et de tendre 
vers nos cohérences ici et 
maintenant. 
Coorganisatrice du 
Festival Humanité 
Équitable. 
- Cofondatrice de 
l'association Folies pour 
informer, former et 
accompagnes à 
l'économie solidaire.  
www.folieseconomiesolida
ire.org 

- Co-créatrice et co-
porteuse de la Monnaie 
Citoyenne Toulousaine : 
Le Sol*-violette. 
www.sol-violette.fr
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